
Quattro  passi  dentro  casa:
L’angolo del calendario
Oggi è venerdì, la scuola di specialità si è mangiata tutta la
mattina e parte del pomeriggio. La mattinata si è aperta con
“la  diarrea  del  suinetto”,  la  scarsa  cena  della  sera
precedente si era chiusa con la foto di un vomito e una di una
diarrea  emorragica.  Ai  proprietari  piace  terribilmente
documentare le anomalie corporali dei loro cari pets, il picco
lo si raggiunge all’orario dei pasti, incluso quello della
prima colazione.

Comunque, prima che mi arrivassero quelle foto, riflettevo
sul fatto che ho scelto proprio un lavoro di merda, nel vero
senso del termine.
Una  cosa  che  mi  sarebbe  piaciuta  fare,  tra  le  tante,  è
l’arredatrice di
interni. Grazie ai miei corsi sul feng shui e sulla medicina
cinese,
potrei persino inventarmi un lavoro. Fino a qualche mese fa,
ritenevo
appetibili  le  professioni  gioiose  come  quelle  legate  alla
moda, al fitness,
o  al  turismo.  Ma  adesso?  Che  faranno  costoro?  Si
trasformeranno  in  installatori
di plexiglass?  Ci scherzo su, ma
rischiano di accadere cambiamenti epocali. E chi avrà ancora
il coraggio di
iscriversi a medicina? L’ho schivata per un pelo, passando da
Medicina (sì, ero
entrata) a Medicina Veterinaria. 
Conclusi gli studi in Medicina Veterinaria, ho pensato di aver
commesso
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un grave errore, ma adesso? Mi ci vorrà del tempo a capirlo, e
quel tempo
passerà con un cellulare cronicamente infestato da vomiti e
diarree.

Non avete idea di quanti cani stiano cagando, e vomitando. È
disgustoso, ma le segnalazioni si moltiplicano, lo scrivo, sia
mai dovesse capitare anche a voi… Stress? Virus? Ipoclorito
gettato sull’asfalto? Anche qui, servirà del tempo per capire.
Nel  frattempo,  torniamo  ai  calendari.  Accanto  alla  rossa
lampada “shire”, c’è un muro in tinta grigetto-lavanda, che fa
angolo con la libreria di design anni ’80. Direi che posso
definirla in discreta forma, fatta eccezione per i pomelli e
la paretina a est mezza ustionata. I pomelli, quelli delle
ante,  sarebbero  in  numero  totale  di  cinque,  ma  due  sono
scomparsi: uno si era rotto e, un aspirante tuttofare con meno
senso pratico del mio, se ne è portato via due per comprare
dei pomelli nuovi. È successo quasi un anno fa. Nel frattempo,
pur cercando, non ho mai trovato dei pomelli che mi piacessero
abbastanza: sono fatta così. Gli attuali sono bianchi, né
magri,  né  grassi,  né  tondi  né  quadrati,  sostanzialmente
insignificanti. In più fatico a capire quanto debba essere
lunga la vite dei nuovi: sembra facile, ma così non è. Cerca
di qui e cerca di là, ho guardato su Amazon, ho guardato da
Ikea e poi mi sono scordata di comprarli, ho guardato in
qualche  ferramenta  e  poi  ho  aspirato  a  Leroy  Merlin.
Contemporaneamente,  l’occhio  scappava  tra  le  cinesate  di
Aliexpress, senza mai decidersi a rischiare.  Il trauma della
cinesata suprema l’ho superato, non è questo il punto, anche
qui era un problema di misure, nonché di tempi di spedizione.
La quarantena rende pazienti e offre quella manciata di minuti
liberi che ti permette di cercare bene, online, tra mille
proposte.   Ordine  fatto  a  inizio  lock  down,  adesso  è  in
dogana,  vedremo  se  ho  azzeccato  le  misure,  vedremo  se  mi
piacerà la forma: li ho presi simili a quelli della scrivania.



La paretina a est della libreria, ha un angolo ingiallito e
raggrinzito, ricordo del mezzo incendio scampato. Poco più in
basso, rispetto
alla cicatrice, c’è un gancio, uno di quelli adesivi che di
solito si mettono
in cucina, per appenderci gli strofinacci. Il mio, invece,
lavora nello studio,
è  giallo  arancio  triangolare  e  mi  ricorda  una  fetta  di
formaggio.  Lavora tutti i giorni, come Atlante, e porta
il peso dei calendari. Ogni anno compro un calendario nuovo,
che affermazione
scontata! Intendo dire che al calendario dello studio ci tengo
particolarmente.
È una mia personalissima tradizione, che dura da tantissimi
anni. Deve essere
un calendario bello,  deve piacermi
davvero  e  lasciarsi  un  po’  usare  come  agenda,  un  giorno
capirete il perché.

Questo posto è stato occupato, per tanti anni, da calendari
fotografici  tedeschi  che  compravo  alla  Fiera  Cavalli,  a
Verona. Poi ancora
cani, cavalli, paesaggi, calendari fatti da me con i cani, c’è
stata una certa
variabilità  genetica,  fino  a  che,  i  calendari  fotografici
hanno drammaticamente
perso qualità: non trovo più niente che mi piaccia. A partire
dall’autunno
inizio  a  cercare  un  nuovo  calendario,  destinato  ad
accompagnarmi  per  un  po’.
Parto con entusiasmo, ma va a finire come con i pomelli. Negli
ultimi anni ho
risolto con dei calendari pseudo-artistici a tema Disney e con
quelli in della
Légami in cartoncino, il minore dei mali. Il 2020 è l’anno di
Peter Pan, che è



insieme ripiego e aggancio a Tinkerbell e Tigerlily: siamo ad
aprile e l’anno
sembra rispecchiare la mediocrità dei fogli che ne scandiscono
il tempo.

Ai piedi del calendario c’è il cestino della spazzatura che è
adesso si chiama differenziata e che lì dentro, è fatta solo
da carta. È rosso, ha le rotelline, è quadrato e ha dei
buchetti. Ha quasi 40 anni, come la lampada “shire” e la
libreria di design. È nato per farti pensare: ricorda un porta
riviste, o forse un porta vaso, è troppo bello per il pattume
reale. Nato come cestino, è stato poi promosso al ruolo di
porta riviste, compito che gli è quasi costata la vita. Un
giorno, ben rimpinzato di libri e di giornali, l’ho messo sul
confine della scala a chiocciola, per arginare il Roomba.
Orbene, il Roomba l’ha speronato e lui è rotolato giù per tre
rampe di scale, tonfando come un elefante che rotola giù dalle
Alpi e seminando pubblicazioni lungo il percorso. Ripescandolo
incolume  dalla  taverna,  ho  imparato  che:  non  bisogna  mai
cercare di arginare il Roomba e che, rivelazione superflua,
non sono tagliata per i lavori domestici.

Un paio d’anni dopo, a causa di un letto troppo grande per una
stanza troppo piccola, il rosso cestino è tornato a fare il
cestino, ma con classe: accetta solo carta pulita destinata al
riciclaggio. Così, dal basso guarda in alto, sorridendo a un
calendario, quasi certo che prima o poi lo accoglierà.

Se ti è piaciuto, qui puoi leggere il precedente e qui il
successivo.
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Le  pulizie  di  Pasqua
(moderne)
Che io scriva un articolo sulle pulizie potrebbe stupire, ma
state tranquilli non sono qui per insegnare a nessuno come
pulire la casa. Sono la persona meno indicata: è improbabile
che io prenda mai in CAC in Lavoro Domestico, o che arrivi a
considerare Bree Van De Kamp un modello di vita. Nella serie
televisiva  Desperate  Hosewives  (Casalinghe  Disperate),
infatti,  più  che  ammirare  Bree-  la  casalinga  perfetta-,
ammiravo la Signora Solis – la casalinga benestante-, per il
semplice fatto che riusciva a giostrarsi tra una domestica e
l’altra. Probabilmente, in una vita precedente, facevevo il
suo stesso gioco ma oggi la “servitù” ha un costo orario che
incide  notevolmente  sui  bilanci  mensili  e…  bisogna
arrangiarsi. Sia chiaro, in casi di emergenza sono pronta a
chiamare robuste braccia ucraine, ma quella non può essere la
regola.  Diciamocelo  poi,  non  sono  nemmeno  particolarmente
interessata ai lavori domestici, nella vita ho altre priorità
e quindi soprassiedo ma… da lì a vedersi l’ufficio d’igiene
suonare il campanello allarmato, il passo è breve. Mantenersi
in equilibrio è difficile: lo sanno tutti i cinofili, specie
quelli con giardino. Il setter inglese non perde una quantità
esagerata di pelo però non sta fermo un attimo, dentro e fuori
casa. Se avete un giardino con prato (del resto è il terreno
migliore  per  le  articolazioni),  avere  del  terriccio  in
soggiorno è normale. Se si mette a piovere dal terriccio si
arriva  al  fango.  In  stagione  di  caccia  può  andare  anche
peggio: di solito il cane transita diretto dal bagagliaio
dell’auto alla vasca da bagno, ma qualche impolverata sommaria
può capitare. Avere una casa con giardino e con cane vivace e
di taglia media (che ha libero accesso alla casa) e mantenerla
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perfetta è impossibile, è inutile tentare. Però, a nessuno
piacere vivere nello sporco e una casa pulita, o quasi, è
un’importante strumento di lotta contro eventuali parassiti,
come ad esempio le pulci. Essendo una casalinga inadeguata,
adoro  gli  elettrodomestici  intelligenti,  quelli  cio,  che
lavorano per te. Il forno, la lavastoviglie, la lavatrice e
persino la macchina del pane, se programmati a puntino se la
sbrigano da soli mentre tu ti dedichi ad altro, per questo li
adoro.  Il  mio  problema  principale  era  la  pulizia  dei
pavimenti, però, notate bene,  parlo al passato. E’ sempre
stata una faccenda complicata, anzi complicatissima perché al
piano terra ci sono addirittura le piastrelle bianche: non
mettete  piastrelle  bianche  e  lucide,  anzi  non  mettete
piastrelle bianche e lucide di piccole dimensioni! Le pulizie
standard le facevo con scopa (fa più polvere di quanta ne
pulisca e ingrassa le fughe), scopa elettrica e aspirapolvere.
La scopa tradizionale non mi piace, è un aggeggio destinato  a
sparire, non spolvera, impolvera. Con la scopa elettrica le
cose vanno molto meglio, a patto che ne possediate un modello
decente,  stessa  storia  con  l’aspirapolvere.  Mentre  la
shampista  per  cani  di  fiducia  mi  tormentava  con  foto  di
leccornie  da  lei  realizzate  (la  stessa  shampista  iper-
efficiente  di  cui  vi  ho  già  parlato),  qui  accadeva
l’incredibile: si fulminavano tre aspirapolveri su tre nel
giro di poche ore. Andiamo con ordine, il primo a perdere i
colpi è stato un aspirapolvere Hoover rosso di cui non so il
modello. A dire il vero aveva iniziato a dare problemi pochi
mesi dopo l’acquisto: aspirava poco ma… credevo ciò fosse
legato  a  mie  incapacità.  Robuste  braccia  ucraine,  invece,
hanno certificato il problema: essendo la garanzia scaduta,
abbiamo  dovuto  provvedere  a  una  riparazione  a  pagamento.
Secondo il tecnico il problema era il filtro, l’ha ripulito ma
ha funzionato bene solo in poche occasioni, di fatto continua
ad aspirare pochissimo e non credo ci siano prospettive di
miglioramento. La seconda vittima è stata una scopa elettrica
Philips verde, non ricordo il modello neanche di questa, so
che è vecchissima e pertanto ha sacrosanti motivi per aspirare



poco, negli ultimi tempi, però, ha preso anche il vizio di
perdere  la  spazzola  per  strada  diventando,  di  fatto,
inutilizzabile.  Il  terzo  decesso  riguarda  una  mini  scopa
elettrica senza fili della Vileda. L’avevo pagata circa 25
euro quindi non pretendevo una durata eterna,  ma per lo meno
che si mantenesse in salute per il tempo prefissato  dalla
garanzia.  In  poco  meno  di  6  mesi,  per  giunta  di  scarso
utilizzo, puff, andata. Ho chiamato il servizio clienti Vileda
che ha garantito ne manderanno una nuova, speriamo, per ora
sto  in  attesa.  Il  risultato   è  stato  quello  di
trovarmi  improvvisamente  sprovvista  di  mezzi  di  pulizia
moderni,  pur  rimanendo  provvista  di  cane  che,  abbinato  a
piogge abbondanti… sono certa che avete capito! A quel punto
ho deciso di procedere per gradi smantellando la vecchia scopa
elettrica a favore di una nuova. Recensioni di qui, recensioni
di là e prezzi alla mano ho ordinato da Amazon una Imetec
Piuma  Force  (rosa!!!),  nel  frattempo  avevo  addocchiato
all’Unieuro un Samsung rosso, di quelli che vanno da soli.
Visto il mio amore per gli elettrodomestici solitari, questo
robottino in offerta ha attirato la mia attenzione, ma non mi
ha convinto. Dopo qualche giorno la scopa elettrica rosa è
arrivata:  prestazioni  incomparabili  a  quelle  della  vecchia
Philips  e cane in fuga ad ogni accensione. E’ abbastanza
rumorosa, non lo si nega, ma funziona, il cane si abituerà, io
non  ho  intenzione  di  cedere.
Però, quattro piani di casa, un
giardino,  un  cane,  mancava
ancora qualcosa, leggi, rileggi,
compara  e  valuta…  ho  fatto  il
grande passo, cioè  quello che
per  ora  è  in  testa  per  la
nomination “Acquisto dell’Anno”.
Di cosa parlo? Del Roomba 620,
trovato ad un prezzo ragionevole e acquistato con l’intento di
testarlo:  il  diritto  di  recesso  è  di  14  giorni  per  gli
acquisti online quindi, mi sono detta, se non va lo rimando al
mittente. Il Roomba è arrivato lunedì, oggi è sabato ma, con
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tutti  i  suoi  difetti,  i  suoi  tanti  pregi  hanno  annullato
qualsiasi idea di rimandarlo indietro. Funziona? Sì! E’ facile
da  usare?  Sì!  Costa  tanto?  Il  valore  dato  ai  soldi  è
soggettivo,  ma  considerato  il  servizio  che  sta  svolgendo,

direi di no. Chiariamoci, non è
un  modello  nuovissimo  infatti
l’ho  pagato  molto  meno  del
prezzo  di  etichetta  di  un
modello  recente,  pertanto  gli
perdono  le  imperfezioni.  Come
funziona? E’ semplice, schiacci
un bottone e inizia ad aspirare
per fatti suoi, coprendo tutta

l’area che gli si mette a disposizione. Io cerco di aiutarlo
togliendo oggetti ingombranti o in cui può rimanere incastrato
(come i tubi orizzontali in ferro delle sedie da regista). lo
accendo e esco nel cane, lo accendo e faccio la doccia, lo
accendo e leggo un libro. Ogni tanto si distrae un po’ e si
concentra in angoli morti, qualche volte si è perso senza
riuscire a ritornare alla base, ma non importa. Non è nemmeno
un pulitore particolarmente veloce: per pulire circa 55 metri
quadri impiega attorno ai 45 minuti ma pulisce bene, passa
sotto ai mobili, spazzola i tappeti e io posso occuparmi di
fare altro.  Mentre scrivevo questo pezzo lui ha spazzato la
mansarda, ora andrò a vuotare il cassettino della polvere e lo
sposterò su un altro piano  dove continuerà le pulizie di
Pasqua  in  autonomia.  Ps.  Non  sono  stata  foraggiata  per
recensire alcunché, però se qualcuna ditta di elettrodomestici
vorrà  usarmi  come  tester,  potrà  essere  certa  che  se  un
elettrodomestico funziona in maniera efficiente con me lo farà
con chiunque, perché io non lo aiuterò a pulire meglio �
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