Quattro passi dentro casa: 1il
non prato a nord-est

Il non prato a nord-est assomiglia molto a un campo da beach
volley. C'e tanta, tanta sabbia e solo qualche spavaldo
ciuffetto d’erba. Ripensandoci, ci sono anche due o tre
margherite. Eppure, e stato un prato, e prima, ancora e stato
sia un prato che un orto. L'orto € ben fissato nella memoria:
mi mancano le verdure genuine, ma non le zolle da coltivare.
Ho sempre schivato 1l’orticoltura, nonostante fosse la
grandissima passione di mio nonno: lui aveva un grande orto
rigoglioso che era la meta preferita dei suoi conigli 1in
fuga. Da bambina ho passato alcune estati coi nonni: in caso
di fuga, l’allerta veniva estesa alla famiglia e ali vicini, a
cui veniva richiesto di impegnarsi nella cattura, ma io tifavo
per i conigli. L’orto di casa 1’'ho vissuto il meno possibile
ma, quando e stato necessario, pena la moria delle piante, ho
cercato di provvedere alla sua irrigazione, con esiti quasi
sempre disastrosi. La canna dell’acqua finiva quasi sempre con
lo sbattermi addosso, cosli che la terra si trasformava in
fango e, per bagnare 20 metri quadri di terreno, mi
inzaccheravo fino ai capelli. E poi.. Premesso che ho paura di
api, vespe e calabroni, vogliamo parlare di zanzare? Avete
presente quante zanzare ci siano nella zona di Pavia? Non
credo, ma se siete convinti di saperlo, immaginate il numero
che avete ipotizzato e moltiplicatelo per quattro. La cifra
ottenuta e presente h 24, come il Carrefour, che & sempre
aperto, le zanzare moderne non si fanno problemi di orario.

In compenso, amano moltissimo l’acqua se vi mettete a bagnare
l’orto arrivano a sciami. La mia carriera di bagnatrice di
orti, infatti, e finita prima di cominciare: i pomodori vanno
bagnati dal basso, quell’altra cosa dall’alto, questo va
bagnato pochi minuti, quell’altro di piu.. Che se c’'e una cosa
che non ho mai sopportato e la terra sotto alle unghie. Ho
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lucidato cavalli, infilato mani all’interno di bovini,
raccolto quintali di deiezioni canine, ma la terra sotto alle
unghie mi da fastidio. Forse dovrei ringraziare le bollette
dell’acqua che hanno iniziato a salire e 1l'orto a
restringersi. Ho cercato di salvare un’aiuoletta di fragole,
ma 1 cuccioli hanno sconvolto i miei piani. Le creature hanno
anche wucciso il ciclamino, che ero riuscita a fare
sopravvivere per quasi 5 anni. Cani, uh? Bell'affare!

Nel non prato, nella parte che fu orto, e anche seppellita una
cucciolina appena nata, quella tutta bianca con le orecchie
nere che pensavo di tenere per me. Ci sono anche le “tombe”
dei pesci rossi. La mia carriera con gli animali e iniziata
proprio dai pesci, meno dispendiosi e invadenti dei cani, e
dei cavalli, a cui sono passata successivamente. Mi ricordo un
funerale fatto per il pesce rosso, che era stato avvolto in
uno straccio in cotone (come si fa con i pesci appena pescati)
e messo in una scatola di biglietti da visita. Piovigginava, e
avevo invitato alla cerimonia un paio di vicine di casa, che
credo sarebbero state piu volentieri a casa.

I1T non prato e anche 1'area dove si stendono i panni. Dovete
sapere che io non ho un’asciugatrice e, di conseguenza, ho
sviluppato un’adorazione per questi elettrodomestici. In
verita ammiro tutti gli elettrodomestici che se la cavano da
soli, pero.. c'e anche una coscienza ecologica e risparmiosa.
La Greta che € in me mi impedirebbe di asciugare i panni in
asciugatrice durante una giornata di sole, ma se piove? Per
soddisfare la mia passione per le asciuagatrici, da un po’ di
anni a questa parte, ogni volta che vado in Inghilterra, mi
premuro di trovare una casa con l’asciugatrice. E mi diverto
un sacco ad attaccare, contemporaneamente, asciugatrice,
lavatrice, forno e asciugacapelli, roba che in Italia ti si
fulmina il contatore!



Tornando al non prato, abbiamo, come dicevo, una parte che fu
orto, e una parte che fu esclusivamente prato e “area cani”.
Questa zona del giardino, infatti, era stata recintata per
poterci lasciare il mio primo cane, Tommaso, un meticcio blue
belton, mezzo setter e mezzo schnauzer. Tommaso aveva il vizio
di scappare “per andare a gatti” (ricordava dove abitavano
tutti i gatti del quartiere), cosl avevamo pensato di creare
un'area a prova di fuga in cui lasciarlo quando non eravamo in
casa. Mio zio gli aveva anche fatto una cuccia triangolare e
post-moderna, dipinta di grigio, cuccia nella quale non credo
sia mai entrato. Non ricordo sia nemmeno stato da solo nella
parte del giardino che gli era stata assegnata: stava molto
piu volentieri in casa.

Eppure, 11 c’era un prato e una grossa quercia alla quale, per
diversi anni, quando le zanzare giravano solo di notte, veniva
attaccata un’amaca. Adesso ci sono delle siepi, dei mughetti,
dei fiori LIDL che avevo acquistato come sementi e lanciato in
giro a casaccio (perfettamente nel mio stile). C’e anche una
recinzione che la “Lillina” cerca ostinatamente di scavalcare,
infatti scrivo dal giardino mentre controllo quel che fa. Chi
ha ucciso il non prato? Tante cose e nessuna: un po’ lo hanno
rovinato i cuccioli, un po’ i muratori, un po’ il gran caldo.
Il risultato € una distesa di sabbia che, a sua volta porta
sabbia in tutta la casa. Il mio approccio nei confronti della
vegetazione e sempre stato quello di lasciarla crescere come
cresce, senza intervenire, pero, forse, adesso, il non prato
ha bisogno di un supporto, questa volta non solo morale.

E in circostanze simili che riscontro tutti i miei limiti: non
capisco niente di prati ma, soprattutto, non capisco perché il
prato pubblico, che nessuno cura, sta benissimo e il mio fa
schifo? Come va resistere l’erba sugli argini, che resta
perfetta anche dopo le inondazioni? Sta il segreto nel limo
della Mesopotamia? Sono il Po’ e il Ticino i fratelli minori



del Tigri e dell’Eufrate? Siccome l’'ultima cosa che voglio e
diventare schiava del prato, ho iniziato a raccogliere
informazioni sui prati a bassa manutenzione: mi serve un prato
che sia resistente quanto una gettata di cemento. Della
semenza “prato rustico” usata per re-forestare la parte
frontale del giardino, non ho piena fiducia, mi sembra rustica
quanto un Milanese fuggito a Cervinia per il lock down. La
scelta e pertanto caduta sulla semenza “Maciste”, un misto di
festuca e non so cosa che lancero in maniera assolutamente
casuale e scriteriata tra la sabbia. Il venditore mi ha
assicurato che va d’accordo con 1 cani, che non beve, che vive
d'aria e che sopporta sia il caldo che il freddo. Se cosi
sara, il non prato tornera ad essere prato.

Se ti e piaciuto puoi leggere qui il precedente. E qui il
successivo.

Quattro passi dentro casa: Le
lampade di questa stanza

In una stanza tutto sommato minuscola, ci sono ben tre

lampade. Una ci vuole, che ci rischiari dalle tenebre, ma le
altre due? Andiamo

a conoscerle, dalla piu piccola alla piu grande. La piu
piccina, non che ultima

in ordine di arrivo e una lampada del sale formato bonsai.
Calcolando la

metratura della stanza, se volessi davvero usarla per
ionizzare 1l'’aria, cosa
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che si mormora queste lampade facciano, avrei dovuto prenderla
grande almeno il

doppio, invece ho scelto lei. A guidarmi, non solo lo spirito
del risparmio, ma

anche la situazione. Io vado a impressioni, circostanze,
eccetera e tale

lampada era stata annunciata come in vendita da LIDL. LIDL ha
1’astuta capacita,

con il suo volantino, di creare aspettative. Da librivora,
adoro il volantino

di LIDL, e pensare che, gli omini della pubblicita, spesso
saltano la mia

cassetta della posta. In tempi normali ovviavo al problema
sottraendo,

nottetempo suddetto volantino, dalle cassette altrui, magari
proprio da quelle

Su cul campeggia rabbiosa la scritta “NO PUBBLICITA’”. A me la
pubblicita dei

supermercati piace, ma adesso rifuggo da qualsiasi superficie
che possa essere

contaminata, forse gli omini della pubblicita lo sanno e non
mi lasciano piu nulla.

Se vi hanno rubato il volantino di LIDL, da febbraio in poi,
non sono stata io!

Oltre a stuzzicarci, quelli di LIDL, sono bravi a fare leva
sulla scarsita: se

un bene e scarso, viene percepito come un bene di valore.
Nella mia infinita storia

accademica, ho studiato anche economia politica, altrettanto
devono aver fatto

gli omini del marketing. Le massaie invece no, ci cascano ogni
volta e le

mattine del lunedi e del giovedi, corrono da LIDL ad
accaparrarsi gli oggetti

del desiderio, prima che 1l’ambita cianfrusaglia vada esaurita.



No, sul serio, mi rifiuto: la corsa tra gli scaffali roba da
Flinestones. Magari una certa cosa la vorrei tanto, ma riesco
a non

darlo a vedere. Mi approccio ai cestoni delle offerte con
finto distacco,

allungo 1’occhio e, se la cosa non c’e piu, proseguo incurante
verso 1 fiocchi

di latte: ai cani piacciono, € una bella scusa. Questa
lampada, cosl come le

ali da pipistrello da fare indossare al cane (che invece
avrebbe preferito 1

fiocchi di latte) e stata comprata nel tardo pomeriggio. Era
L'ultima ed era

evidentemente una predestinata. L'accendo spesso e, lo scorso
autunno, o forse

era primavera- insomma era quel periodo di monsoni, la lampada
si e messa a

piangere allagando il ripiano della libreria. Nessun miracolo
di San Gennaro,

voleva solo dirmi che c’era troppa umidita, come se non me ne
fossi accorta da

sola. Che poi, che avra da lamentarsi, abita vicino alla porta
della stanza,

sul tetto della mini-libreria a sud, nel punto meno umido
della casa. E stata fortuna,

non ha neppure dovuto scegliere dove stare, la presa della
corrente ha deciso

per lei.

La seconda lampada vive sulla scrivania, ma non ha mai avuto

un posto fisso, va e viene a seconda di quanti pc (ne ho due),
quanti libri e

quante altre cose, stanno sulla scrivania. Quando il tavolo e
troppo occupato viene

sloggiata per terra, sul parquet, a farle compagnia qualche
pelo di setter. Il



non avere un posto fisso, le permette di guardare la stanza, e
il mondo fuori

dalla stanza, da diverse prospettive. Puo persino succhiare la
corrente da ben

due prese elettriche diverse. Non so quasi nulla di questa
lampada, mi e stata

regalata dopo che qualcun altro l’aveva recuperata sulla via
della discarica.

La spina andava riparata, ma una volta fatto (non da me)
funziona benissimo.

Credo abbiano scelto di mandarla qui perché e 1la classica
lampada da scrivania,

anzi da scrivania di una biblioteca. Probabilmente ne avete
viste di simili

nelle biblioteche, o nei film. E una di quelle lampade con un
cappello verde bottiglia,

piuttosto largo e orientabile. Il gambo e stretto e dorato e
poggia su una base

larga, sempre dorata. Queste lampade vintage, sono chiamate
anche lampade

Churchill (My Dear Sir Winston <3 ), o ministeriali. La
leggenda

vuole che negli anni ’30, in Europa, fossero di moda sulle
scrivanie dei VIPS, a

me fa tanto Ivy League, o Seven Sisters, per tirare 1l’acqua al
mio mulino. La mia Winstonina ha qualche

graffio sul gambo e dei graffi piu marcati sulla base,
comunque se li sia

fatti, fanno parte della sua storia. L’accendo poco, in genere
d’inverno, o

quando la giornata e uggiosa. Illumina quanto basta, ma non
troppo.

La terza lampada € la lampada regina, ovvero quella che regna
quando il sole non c’e piu, ma a tu hai bisogno di vederci
chiaro, lo chiamano smart



working e non finisce con il tramonto. Non ci sono lampadari
in questa

stanza, solo questa lampada “alogena” che parte dal pavimento
e va verso

l’alto. E rosso papavero e ha quasi 40 anni, ma non 1li
dimostra, viene dal

vecchio arredamento “di design” di questa stanza. Il problema
e che si e

portata dietro una certa filosofia spendacciona tipica degli
anni ’'80: mangia

quanto uno Shire! Con Shire intendo quegli enormi cavalli da
tiro dalle zampe

pelose, 1'idea di prenderne uno “da compagnia” mi e subito
passata dopo aver

scoperto quanto mangiano. Ad oggi, non sono ancora riuscita a
convertire la

Signorina Shire al LED, non trovo lampadine della sua taglia:
lei succhia,

illumina e scalda, come si addice ad una vera lampada alogena
della Milano da

bere. In inverno, funziona come secondo

termosifone, in estate.. le preferisco il buio.

E talmente calda da aver cercato di fondere un pezzo della
libreria e di aver quasi dato fuoco alla casa. Antefatto,
questa stanza e

esposta a nord per una parete, e a est per l’altra. In inverno
e GELIDA anche

con il riscaldamento acceso: le case te le costruiscono
belline e trac, la

fregatura che non sai. I vecchi serramenti, quelli comprati
insieme

all’abitazione, erano stati fabbricati dalla Casa dello
Spiffero, e io0 ho avuto

una delle mie idee. Seguendo quanto consigliato dall’adorabile
rivista British Country



Life, mi ero procurata dei pesanti tendoni patchwork. Ottimo
risultato

estetico e funzionale, ma alla rossa lampada non piacevano, le
toglievano

centralita. Cosi, colpa sua, o colpa mia, che non ho curato le
distanze, un

giorno d’inverno, mentre scrivevo al pc, ho sentito un rumore
sopra la mia

testa. Ho fatto finta di niente per un po’, che avevo altro da
fare, e poi,

riguardando in alto, ho visto fumo e fiamme provenire dalla
tenda. Senza farmi

prendere dal panico, sono uscita dalla stanza, ho spento la
lampada

(L'interruttore & fuori) e poi mi sono messa a cercare un
recipiente con cui

poter lanciare efficacemente dell’acqua verso l’alto.

Non trovando niente al piano, sono scesa in cucina e ho preso
un’insalatiera in porcellana inglese, di quelle bianche e blu
con i paesaggi disegnati, ovvero le uniche stoviglie degne di
esistere. E fu cosi che Rossella domd0 1l1’'incendio a
insalatierate d’acqua. Poi venne l'assicuratore che risarci i
danni, inclusa l’anziana scrivania di design che con l’acqua
si gonfio.

Se ti e piaciuto, puoi leggere il precedente qui. E il
successivo gqui.
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Quattro passi dentro casa: La
libreria a sud, 11 piano
attico

Ci ho pensato, riflettuto, e ripensato: anche le librerie
meritano di essere raccontate. Magari a

rate, per non tramortire, e inframmezzate con elementi piu
leggeri. Le mie

librerie sono pesanti, sovraccariche. In tutti i sensi.

La libreria ha sud, e in realta, una delle due che poggiano
contro il muro meridionale della stanza. Abbiamo la libreria
vera e propria, e

la sua cucciola, che ha solo tre ripiani. A separarle c’e un
cassettone che per

il momento non avra voce in capitolo. La libreria a sud e uno
scaffale

bianco-giallognolo che appartiene alla serie Billy di Ikea. E
il primo mobile

che ho comprato da Ikea, il primo mobile che abbia mai montato
da sola. Il

fatto che si chiami come un cane, per l'esattezza come 1'ex
cane di mia nonna,

deve avermi aiutato non poco.

Ikea € sempre una sorpresa: studi il catalogo; decidi cosa
vuoi; vaili in negozio; vedi gli ambienti; vai in magazzino;
rintracci il tuo

prodotto e scopri, ogni sacrosanta volta, che 1l1’agognato
elemento d’arredo e

uno scatolone piatto e lungo. Ci vuole molta fantasia ad
immaginarlo in tre
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dimensioni, e ce ne vuole ancora di piu a dargli l'opportunita
di trasformarsi

in un mobile vero. Siccome non ho mai avuto come coinquilino
il caporeparto del

Leroy Merlin, ho sempre affrontato le istruzioni di Ikea in
prima persona e

rigorosamente da sola: non amo ricevere suggerimenti in quei
frangenti. Potrei

reagire male, molto male, e meglio che mi sentano solo viti e
bulloni, o

finirei con l’iniziare una nuova carriera al porto di Genova.
E poi, vuoi

mettere, trasformare la confezione lunga e piatta in un mobile
vero? Tutto da

sola?

La libreria ha sei ripiani, ma oggi ci soffermeremo sul

primo dall’alto: il piano attico. Un libro non dovrebbe mai
augurarsi di finire

al piano attico. Se e stato messo a dimora 1i, significa che
non te ne importa

abbastanza. Non verra sfogliato spesso, né verra spolverato.
Piu e basso il

proprietario, piu questa cosa sara tragicamente vera. Sul mio
piano attico c’'e

un gruppo eterogeneo di libri, scritti in italiano, in inglese
e in francese.

Gli argomenti sono i piu disparati: abbiamo una raccolta di
Hemingway; un libro

di scienze forensi; Liberta di Franzen; robette commerciali;
un bel saggio — in

verita un po’ tirato — sul ruolo della donna nella caccia,
scritto da

un'antropologa; un manuale di obedience canina anni '60; un
libro che ci

hanno fatto leggere in terza elementare; dei saggi di



filosofia e alcuni libri
scritti da autori nippo-americani.

La letteratura nippo-americana, o giapponese-americana, e
pressoché sconosciuta in Italia, forse perché pochissimo é
stato tradotto

dall’inglese. Durante la Seconda Guerra Mondiale, questo
gruppo etnico e stato

oggetto di forti discriminazioni, culminate con la reclusione
di migliaia di

persone in campli di internamento. Gli scrittori nippo-
americani hanno nomi

giapponesi: sono nati negli Stati Uniti da genitori
giapponesi. La mia

preferita, quella su cui ho scritto la mia tesi di laurea,
magistrale, e Hisaye

Yamamoto. Seventeen Syllables (diciassette sillabe), la sua
raccolta di

racconti, alloggia altrove, € a portata di mano.

Alla descrizione della mensola, e seguito un forte impulso a
sgomberare: ma tutti i libri del piano attico si sono salvati,
ad avere la

peggio sono stati dei CD. Gli inglesi lo chiamano decluttering
(rimozione del clutter, cianfrusaglie) e sono volate nel
bidone un po’

di cose, non troppe perché la discarica e chiusa. Ho passato
gran parte della

mia vita ad accumulare, fino a quando, frequentando un corso
di feng shui,

ho cambiato prospettiva. Il fatto che io abbia fatto un corso
di feng shui,

non vi deve stupire, sarei capace di seguire anche corsi su
come dipingere il

carapace delle tartarughe. Il fatto che invece abbia iniziato



a liberarmi degli

eccessi, invece, ha stupito anche me. Non succede sempre-
sempre, ma adesso da

alcune cose riesco a staccami. Il libro sul feng shui, pero, €
al piano

sotto, il che mi impone di rimandare wulteriori
approfondimenti. Decluttering,

tuttavia, suona bene con book crossing e, 1 miei primi
esperimenti di

sgombero, hanno riguardato proprio i libri.

In effetti ne ho parecchi, anzi ne ho troppi: cauti e
silenziosi, i libri hanno preso possesso di questa casa. Ho
iniziato a leggere

guando non sapevo ancora leggere: guardavo le figure o,
peggio, pretendevo che

gli altri leggessero per me. Sin da bambina, ho chiesto e
ricevuto in regalo,

un sacco di libri, e quando dico “sacco” immaginatevi una
valanga. I genitori

sanno dire no a un giocattolo, ma se chiedi un libro non gli
sembra di

viziarti.

Le biblioteche le ho invece sempre frequentate con

parsimonia: andava spesso a finire che, una volta riportato il
libro a casa

sua, ne andassi a comprare una copia per conservarla in
eterno, tanto valeva

comprarla da subito senza fare tanti giri. Non paga del
cartaceo accumulato,

quando mia nonna ha traslocato, mi sono portata via anche
tutti i libri che

stavano 1i, con la scusa che la nuova casa era piu piccola.



Accumula che accumula, post feng shui, venne il

giorno in cui un vicino di casa, dovette mettere a
disposizione il suo Apecar

per trasportare, in diversi viaggi, i libri che avevo deciso
di donare alla

biblioteca del paese. Questa storia dell’Ape che sfrecciava
avanti e indietro

sulle strade di campagna la racconto con un pizzico di
orgoglio, per essermi

scrollata di dosso quintali di libri, e con una punta di
imbarazzo, per averne

accumulati cosi tanti di cui, in fondo, mi importava cosi
poco. A quel grande esodo, ne sono seguiti di minori:

ogni tanto di o tre libri prendevano la via della biblioteca.
Quali libri?

Quelli che avevo gia letto e che non mi erano piaciuti. Quelli
che avevo gia

letto, ma non avrei riletto e, infine, quelli che non avevo
mai letto, e non

avreli mai letto. Yes, because, 1in una delle mie fasi di
accumulo pre- feng

shui avevo scoperto l’'Augusto.

L'Augusto € 1'omino che vende i libri usati in Piazza del
Duomo a Pavia, nei giorni di mercato. Con la scusa che
costavano poco, che

erano interessanti e che avevo imparato a montare librerie,
col vai e vieni

dall’Augusto, in pochi mesi ne ho riempite altre due. Hai
voglia a sgomberare,

a una libreria si sono sfondati i ripiani e, interpellato
1l’aggiusta-tutto, si

e rifiutato di aggiustarla, fino a che non 1'alleggerisco.
Campa Cavallo che

L'Erba Cresce, sono quasi sicura che il surplus librario
sopravvivera



alla quarantena. Eppure, sono cambiata: romanzi, narrativa e
libriciattoli vari

li leggo in ebook, anche perché non saprei dove metterli;
acquisto libri

cartacei con misura e continuo a donare, ma, a guardarsi
intorno, €& rimasto

tutto uguale.

Le biblioteche pero, le ho abbandonate: volevo che i libri
fossero disponibili per 1la comunita, volevo poterli magari
andare a trovare se

ne avessi sentito la mancanza e, invece, ho tragicamente
scoperto che i libri

non sarebbero rimasti 1i1i. Niente macero, NO PANIC, ma 1li
avrebbero girati a

carceri, sale d’attese d’ospedale, scuole, eccetera eccetera.
Bene, ma non

benissimo, non 1i volevo rinchiusi forzati in un 1luogo
sconosciuto, cosi ho

cambiato approccio.

Taaanti, anni fa, durante il mio primo viaggio all'’estero da
sola, in Irlanda, avevo trovato un libro su un autobus di
Cork: On the Road, di Jack Kerouac. Quel 1libro voleva
viaggiare, infatti e arrivato fino in Italia, cosi,
ricordandomi di lui, ho iniziato a pensare che il destino di
un libro era quello di trascorrere la sua vita su uno
scaffale, ma solo se amato, o di viaggiare libero fino a
trovare “il suo posto”. I libri che escono di qui, e che
nessun amico vuole adottare, oggi vengono liberati attraverso
un circuito di book crossing, gli auguro buona vita e 11
immagino in tanti luoghi e in tante avventure. Liberta!

Se ti e piaciuto qui puoi leggere il precedente e gqui il


http://dogsandcountry.it/2020/04/21/quattro-passi-dentro-casa-lacquarello-blu/
http://dogsandcountry.it/2020/04/23/quattro-passi-dentro-casa-la-libreria-a-sud-il-piano-attico/

successivo.

Quattro passi dentro casa:
L’Acquarello Blu

0ggi corso di agopuntura veterinaria online, nove ore
attaccata al pc, di una cosa posso vantarmi: in quarantena non
mi sono mai

annoiata. Mi hanno fregato un altro imbrunire, pero piove,
quindi la luce non e

la stessa. C’'e buio, sembra di essere rimbalzati in autunno.
Occorre vederci

chiaro, ma troppa luce non mi piace: accendo una lampada. E
domenica ma ho

perso il senso del tempo.

Scrivo per cercare di ritrovarlo, ho anche paura che mi
scappino le idee. Ne ho avuta una, ieri sera, le migliori idee
nascono col

buio, non voglio che svanisca. Piu che un’idea e stata
un’intuizione, un “epiphany”,

come le chiama Joyce. L’intuizione e balenata veloce e si e
subito collegata ad

uno dei miei quadri. Mio perché lo possiedo, non perché 1'ho
disegnato. Non

sono proprio capace di disegnare, e qualcosa che mi manca
tanto, ma oramai mi

sono rassegnata. Pero le opere d’arte mi piacciono, anche se
mi piacciono a
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sensazioni, piu che a logica.

Questo quadro e arrivato cosi, per tanti casi. Su Ebay mi
avevano colpito degli acquerelli con dei cavalli, 1i faceva
un’artista di nome

Michele Weise (una donna, a dispetto del nome), che credo
stesse in Arizona.

Ero riuscita a strappare tre dei suoi acquerelli-con-cavallo
ad un prezzo

stracciato: credo troppo stracciato per starle simpatica, in
mezzo all’ordine, non

so piu come, era finto anche un quadro, piu o meno, astratto.
Ci ho messo il

“piu o meno” perché io ci vedo un tramonto sul mare, ma altri
potrebbero

vederci solo delle strisce di colore, per giunta con delle
enormi sbavature. A

me piace cosl, con i suoi colori e con il suo sole. Pazienza
per la cornice,

non era esattamente quello che volevo, facciamo finta di
niente.

In questo acquarello ciascuno pud vederci quello che vuole.

Pud darsi anche altri credano che il gioco di colori
rappresenti un tramonto

sull’acqua, ma sono certa che il paesaggio che vediamo non sia
lo stesso per

tutti, probabilmente nemmeno i colori. L’'’epifania di ieri
sera era qualcosa del

genere. Una persona, o un’animale, non sono mai gli stessi:
cambiano a seconda

del contesto, e cambiano a seconda di chi 1li osservi.
Prendiamo Briony, il mio

cane: potremmo dire che & un cane da caccia, se la porto a
caccia; che e un



cane da prove, se la porto alle prove; o che e un cane da
compagnia, se la

metto sul divano. E lo stesso cane, ma

diventa ogni volta qualcosa di diverso. Cosi come Rossella puo
essere vista in

tanti modi a seconda di quello che sta facendo.

Siamo quello che siamo perché siamo o.. siamo quello che siamo
in base a

quello che facciamo?

Cosa ci definisce? Il contesto? Quello che facciamo? Noi
stessi? Gli altri? Un po’ tutte queste cose, messe insieme.
Avete presente certe

insalate di riso, d’autore anonimo, in cui si butta dentro un
po’ troppo di

tutto? Si rischia di essere percepiti cosi, o peggio ancora di
diventare una di

quelle pizze con troppi ingredienti, tanto invadenti da non
lasciare cuocere la

pasta. Per mantenerci integri, e ben

cotti, serve un po’ di autostima, solo cosi ci autodefiniamo.

Lo stesso cane a cui io voglio un mondo di bene, potrebbe
essere, per altri, un disturbo: altro che fenomeno di qui e
fenomeno di la, e

solo un cane che abbaia. E solo il cane che ti obbliga ad
attraversare la

strada, perché il tuo 1o vorrebbe azzannare, o il cane che
rende difficile la

consegna delle casse dell’acqua. Per

inciso, non ho mai definito i1l mio cane un fenomeno, ma mi
piaceva l’'idea di

usare questa parola per evidenziare la soggettivita, a volte
persino la miopia,

con cui si percepisce la realta.



Individuale, soggettivo, relativo: il mondo e cid che
percepiamo, anche le persone. La precarieta sembra acuirlo.
Di questi tempi non si pud, per lo meno io

non riesco, fare a meno di sentirsi un po’ Mercoledil Addams:
pensate ai morti

di Coronavirus, chi erano costoro? La stessa persona, quasi
sicuramente, era

tante persone: cambiava a seconda del contesto e
dell’osservatore. Quello che

era 1l signor Arancioni (ho preso un colore meno diffuso di
Rossi, o Bianchi, altrimenti

mi accusano di portare sfiga) in ufficio, probabilmente non
era la persona che

conoscevano in famiglia; né quella a cui erano abituati gli
amici, o 1 compagni

di hobby.

Una luce bianca quando passa da un prisma si scompone in
tanti colori.

L’acquarello blu, non & solo blu: c’'e viola, rosa, giallo,
arancio, azzurro, grigio, nero, una punta di bianco.
L'acquarello blu & tante cose, insieme.

Se ti & piaciuto puoi leggere il precedente qui e il
successivo qui.
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Quattro passi dentro casa: le
mensole bianche

Due mensole bianche, queste le protagoniste della giornata.
Provate voi a scrivere qualcosa di interessante e di
intelligente su due mensole bianche. A raccontare, a colpi di
foto photoshoppate, 1’'ultima in Papua Nuova Guinea, € capace
anche una talpa. Senza offesa per le talpe, lo dicevo perché
le talpe vedono poco, quindi credo fotografino anche peggio.
La vacanza, il regalo, il successo sportivo, la cattura della
bionda, insomma sono queste le cose piu postate sui social.
Molto piu facile scrivere “I1 mio cane ha vinto un 1 kg di
formaggio alla gara dove c’erano altri tre concorrenti”. Ogni
riferimento a cose e ha persone & puramente casuale, sia mai
che io intenda di penna ferire. Pero0o, anche se adesso e
parecchio di tendenza dire che non state sui social: chi e
chiuso in casa, dove volete che sia? Quelli che mancano,
tutt’al piu sono i post auto-celebrativi, non c’'e proprio
nulla da celebrare. I post sulle mensole? Al di 1la delle
difficolta intrinseche, non €& nemmeno normale sparpagliare
parole sulle mensole.

Eppure la mensola & qualcosa di molto eqgualitario, tutti
abbiamo almeno una mensola, nella peggiore delle ipotesi la
teniamo sul

pavimento del garage perché non siamo capaci di fare due fori
nel muro, e di

questi tempi € meglio non fare entrare nessuno in casa. Ho
detto che la mensola

e egualitar-proleataria, non che “siamo tutti sulla stessa
barca”. Qualcuno

deve aver osato dirlo, in questo periodo intendo, e sono
scoppiate rivolte. In


https://dogsandcountry.it/2020/04/15/quattro-passi-dentro-casa-le-mensole-bianche/
https://dogsandcountry.it/2020/04/15/quattro-passi-dentro-casa-le-mensole-bianche/

effetti c’e chi viaggia su uno yacht, chi ha la zattera di Tom
Sawyer, chi sta

attaccato ad un tronco e chi ha fatto naufragio. La reclusione
in spazi interni,

pero, € egualitaria: mancano la liberta e la fraternita, ma
tutti abbiamo un

muro da fissare. Magari abbiamo anche una finestra, e 11
iniziano le

differenze: il panorama cambia e, con lui, anche la carica
virale che ci

aspetta fuori.

Comunque, le mensole bianche stanno sopra alle cornici blu e
al divano dell’Avanella. Sono due mensole Ikea, non ricordo la
serie, Lack

forse. Le avevo scelte bianche perché mi piacciono i mobili
bianchi e perché il

bianco crea un bel contrasto con malva della parete.
Ovviamente c’era la

fregatura, e io sono stata un pollo: il mobile bianco
sintetico ingiallisce e,

a distanza di anni, costoro hanno assunto un colorito
sinistro, tra il

giallognolo e il verdastro. 0, forse, ho

avuto la vista lunga: adesso le mensole sono quasi dello
stesso colore del passepartout.

Se non sono rimaste distese sul pavimento del garage, lo devo
a mio zio, un dei

pochi, in genealogia, a saper far due buchi ne muro. Gli ho
chiesto di insegnarmi,

ma lui ha cambiato discorso. Eppure, le prime mani di malva le
avevo date 1io:

dopodiché ho sempre chiamato 1’imbianchino.

Sulle mensole massicciotte e io ci ho messo un sacco di



cose. Partiamo dal lato che piu da verso l’esterno: dalla
liberta alla

clausura. Come prima cosa troviamo un telefono cordless. I
fili che 1o

collegano alle prese, quella telefonica e quella elettrica,
penzolano come due

liane fino a raggiungere, all’incirca, l’altezza al garrese di
un fox terrier,

11 iniziano ad ingarbugliarsi. Il cordless e bianco, ma e
stato un caso,

ed economico, tanto non lo usa nessuno. Io non rispondo a
telefono fisso, la

linea esiste solo per la fibra. Chi mi conosce lo sa, quindi
guando suona il

fisso: A) non e per me; B) e un parente molesto; C) €& una
televendita e D) e un

ladro che vuole sapere se sono in casa. I casi A, B e C e
meglio perderli che

trovarli, il caso D, se il ladro mi trova in casa, il problema
diventa il suo.

Vi garantisco che se ne andrebbe, nella migliore delle
ipotesi, solo per

sfinimento ma, a proposito di sfinimento, avete notato anche
voi che con la

gquarantena sono scomparse le telefonate dei call center?

Non chiamano neanche piu sul cellulare, a dire il vero, non
che io d’abitudine risponda al cellulare. Sostanzialmente le
telefonate non mi

piacciono. Si disturba sempre quando si chiama qualcuno,
nessuno ha il coraggio

di dirvelo in faccia e riassetta la voce invece di mandarvi al
diavolo: un

atteggiamento di facciata. La telefonata e invadente, la
telefonata interrompe.

La telefonata e arrogante, salta persino la fila: vi & mai



capitato di essere

in coda da qualche parte, sta quasi arrivando il vostro turno,
avanzate con la

lentezza di un gasteropode, e a ogni persona fisica smaltita,
segue una pausa

lunga tre telefonate. L’operatore non taglia corto, e voi che
vi siete vestiti,

preso una secchiata d'acqua e parcheggiato in divieto siete 1i
in piedi a farvi

saltare davanti da un fantasma 1in pantofole che sta
sgranocchiando un baba,

bella roba.

Accanto al telefono acchiappa polvere, abbiamo tre

contenitori porta riviste in cartone. Sono bianchi a fiori
blu, quasi come il

divano dell’Avanella. Essi contengono qualche rivista di
caccia sudafricana, un

atlante colorabile sull’anatomia del cane, delle fotocopie e
dei libri

fotocopiati. Illegali? Ni, e tutto setterume (roba di setter)
fuori stampa,

italiana e estera, non avevo altro modo per leggerli. A
seguire abbiamo il libro di Stanley Coren,

lo psicologo americano che, invece di fare lo psicologo, ha il
vizio di

scrivere di cani. Questo libro, pero, si chiama “Cani e
Padroni”, infatti parla

anche dei padroni. Il prossimo lotto

sono i due libri di anatomia (Nickel et al.) che erano il
requisito minimo per

passare l’esame di neuroanatomia col Ferrandi. Per chi ha
conosciuto il Ferrandi,

non serve aggiunga altro, chi non ha avuto il piacere, meglio
cosi. Dopodiché

abbiamo l’isola blu: il librone di microbiologia e immunologia



veterinaria.

L"hanno scritto dei vip del settore e, visti 1 tempi, a
rivenderlo potrei farci

ei bei soldi. Avevo preso 29, che caspita di voto e 297

Po mi sembra di intravedere: “L’uomo che ascolta ai

cavalli”; “Flush” di Virginia Woolf in lingua originale; un
saggio di Chomsky

sull’ll settembre, ormai passato di moda e “Le malattie
infettive del cavallo”:

questo e un po’ piu attuale. Come vicino di mensola abbiamo
“Le malattie del

cane” della “zia” Lucia Casini, docente unipi.it. Quella cosa
ricoperta con la

carta a quadretti di una vecchia colomba pasquale e il libro
di embriologia,

guando si dice non voler vedere. Il

libro successivo, al contrario, “Training Your Own Birdog” ha
il titolo in bella

mostra e viene da una biblioteca del Maryland, via Ebay: lieta
di averlo salvato.

Siccome la logica non mi piace, accanto

a lui troviamo “La cucina orientale”, di Pearl S. Buck. Prima
di avere la copia

originale del 1975, trovata dall’Augusto, il rigattiere di
Piazza del Duomo a

Pavia, ero sopravvissuta con alcune fotocopie dello stesso.
L’apertura degli

italiani alla cucina etnica ricordiamocelo, e piuttosto
recente e, sempre per

essere coerenti, le poche cose che ho cucinato in vita mia,
torte escluse, sono

orientali, e vengono da questo libro. Pearl S. Buck
(1892-1973), per chi non lo

sapesse, € una scrittrice americana che ha vinto sia il Nobel
che il Pulitzer e



che ha trascorso gran parte della sua vita in Cina.

Tre libretti sui cani, di cui uno sui setter, la separano da
una fila di copertine color pastello. Sono i 102 Classici del
‘900 di Repubblica, ne ho solo 54, ma fanno la loro porca
figura. A me piace vedere varieta tra le pile di libri, ma
queste collane hanno un senso: servono a chi compra i libri
per metterli in soggiorno e far vedere che legge. L’esistenza
di tali individui e reale, ne sono a conoscenza fin dalla
prima infanzia. I libri sono sempre stati una calamita per me,
qguando non sapevo ancora leggere guardavo le figure e
pretendevo che gli adulti mi leggessero le parole. Non ho mai
rubato caramelle, ma libri si. La leggenda vuole che all’eta
di circa quattro anni, fui portata a casa di amici dei miei
per una delle solite cene. Cosa accadde? Qualcosa di molto
imbarazzante: attratta dai libri, iniziai a toglierli dalla
libreria, erano bocchi di polistirolo nascosti da sovra-
copertine! Non vorrei sbagliarmi, ma mi pare non ci invitarono
piu a cena. Ho deciso di non presentarvi i 54 libri uno per
uno, pero tra di loro c’e un secondo libro della Buck, “Vento
dell’est, vento dell’ovest”, e “Possessione” un romanzo molto
British che mi era piaciuto assai. Altrettanto British sono
gli annuari dell’English Setter Association of UK che arginano
la collana. Blu. Indaco e turchesi attaccati al rosso di una
raccolta di tarocchi Shining Tribe verso cui non ho mai
provato una particolare empatia. La prima fila di libri
termina con altri due volumi di anatomia veterinaria, quelli
dell’esame di Anatomia Veterinaria II.

Pero c’e anche una timida seconda fila, ovvero qualche libro
che, siccome non sai dove mettere, finisce in cima a quelli
messi in ordine. Al

centro di tutto una mattonella misteriosa ricoperta con la
pagina di un

calendario. E una mattonella che adoro: & stata ricoperta per



proteggerla. Dietro

la carta c’'e.. “The Norton Anthology of English Literature”,
2656 pagine scritte

in caratteri minuscoli. Le ho lette e tradotte, una per una,
per la mia “prima

laurea”: l’esame funzionava che aprivano una pagina a caso,
dovevi tradurre

quello che ti capitava e dimostrare di averlo letto. Sto
provando or ora ad

aprire a caso e mi escono Wordsworth (si puo fare); Milton
(insomma); Marlowe;

Pope; Tennyson. Se voglio Joyce, Chaucer, Yeats o Beckett 11
devo andare a

cercare, e con loro trovo anche un segnalibro con un setter
che indica 1’inizio

del XX secolo. Sembra proprio un secolo fa.

Gli altri libri senza fissa dimora sono di un certo rango e si
sono nascosti nel cellophane, perché se aspettano che io li
spolveri.. Abbiamo: “Cacciatori

si diventa” (1956); “Addestramento del cane da ferma” (1931) e
“Il1 pointer”

(1974). Gli ultimi due stanno, uno ciascuno, in dei sacchetti
per surgelati.

Esauriti i 1libri, rimangono i alcuni soprammobili
sopravvissuti allo sterminio, non amo particolarmente genere.

Un bovaro del bernese in pelouche, proveniente da New York,
un mezzo palco di daino, un sasso che riproduce un mio cane e
una tavolozza con al centro una grouse, e tutti attorno altri
selvatici da piuma tipici della Britannia.

Se ti e piaciuto trovi il precedente qui e il successivo gui.
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La quarantena dei cani da
caccia (e non)..

Questo pezzo si riallaccia a quello in cui invito i

cacciatori a farsi portavoce della propria passione. Bene, per
qguel che ho visto

fino ad ora, sia 1 cacciatori, sia i cinofili che partecipano
a prove di lavoro

con cani da caccia, si stanno comportando egregiamente per
quanto riguarda la

gestione dei cani in quarantena. Credo di poter dire la stessa
cosa anche di

coloro che hanno altri cani sportivi, come quelli da canicross
e sleddog.

Come voi sapete, i nostri cani hanno tanto, tanto tanto,
bisogno di fare attivita fisica e di esplorare. Credo che i
“peggiori”, 1in

questo senso, siano i cani da ferma e i1 cani da slitta, i
segugi sono un po’

piu calmi per natura. Io, dopo una fuga dalla recinzione, che
per fortuna non

si & pil ripetuta, ho messo il GPS addosso alla cucciola. E un
semplice Tractive,

un GPS per poveri insomma, ma che funziona anche come fitband.
In pochissimi

giorni, stando quasi esclusivamente in giardino, la canina ha
scalato le classifiche

mondiali per 1l’attivita motoria. Cioé, vi rendete conto? I
miei cani escono tutto

1l'anno, quale sia il clima, quale sia la stagione. Se si va a
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caccia e si

lavora, meglio, se non si1 puo facciamo lo stesso dei
lunghissimi giri al

guinzaglio. Sono un compromesso e sono scomodi, per loro e per
me, ma e

qualcosa di cui loro sentono la necessita. Io non mi diverto
affatto, farei

volentieri altro.

Per chi non lo sapesse, ho scritto una tesi di laurea sul
benessere

del cane da caccia: uno dei punti fermi, quando parliamo di
benessere di un

animale, e il rispetto dei fabbisogni etologici propri della
specie. L'esplorazione

del territorio e, per il cane, un fabbisogno etologico. Il
quantitativo di esplorazione

di territorio, necessaria al soddisfacimento dei bisogni,
varia a seconda della

razza in questione. Ci sono circa 400 razze canine, ciascuna
ha una sua

peculiarita. Facendo di quasi tutta 1'erba un fascio, le razze
da caccia hanno

una necessita di esplorazione del territorio altissima.
Parliamo di cani che in

lavoro fanno decine di chilometri al giorno. Non soddisfare
queste necessita etologiche

genera stress, che se diventa cronico genera patologie,
fisiche e comportamentali:

lo stato di benessere viene meno e scivoliamo verso il
maltrattamento animale.

Per questo, quando i miei cani non possono correre facciamo
almeno 8-10

chilometri al giorno marciando al guinzaglio, una marcia bella
sostuenuta.



Siamo a di fronte ad animali da lavoro, piu che da compagnia,
animali per i quali non potersi muovere e non poter correre €
molto grave. Se

non lo sapete, ve lo dico io, una delle ultime circolari, ha
riammesso l’'allenamento,

a porte chiuse, dei cavalli da corsa, chiedetevi il perché. I
nostri cani non

sono tanto diversi da cavalli da corsa, ma in materia di cani
e impossibile legiferare

con la stessa chiarezza: troppo labile il confine tra cane da
lavoro, finto

cane da lavoro e cane da compagnia. Eppure, nessun
proprietario di cane da

lavoro, a quanto ne so io, si e lamentato nel veder equiparare
il suo bracco

tedesco da 25/30 km al giorno, al pechinese da divano della
signora del

condominio verde. Nessuno, e dico nessuno, ha alzato la voce,
rotto le scatole,

0 chiesto dispense.

I cacciatori che escono con il cane tutto l’anno (quelli che
escono solo da settembre a gennaio non 1li considero nemmeno),
anche quelli che

abitano in campagna, si sono adeguati. Quasi nessuno carica
piu il cane in

macchina: in tanti mi raccontano di cani che, sconsolati
guardano 1’automobile

e sembrano chiedere perché non possono salire. I pochi
“evasori”, che ancora si

azzardano a far fare una corsa al cane, vanno di nascosto,
appena prima dell’alba,

in posti improbabili: quando inizia ad esserci troppa luce
rientrano. 1Io, che non ho mai imparato ad alzarmi all’alba,
cerco comunque di alzarmi il prima possibile e faccio un giro
con i cani al guinzaglio,



in mezzo ai campi. Si, faccio piu di 200

metri, ma sto attentissima a non incontrare nessuno, a non
passare troppo

vicino alle case, e a non continuare ad andare avanti e
indietro. E finita qui,

poi faccio un giretto attorno a casa dopo cena. E faccio le
stesse cose qualunque

sia il clima. Non ho il benché minimo piacere di farmi vedere
in giro, mi

sembra di fare un torto a quelli che stanno in casa. Né una
passeggiata in

mezzo ai pollini — a cul sono allergica -(e al virus) trainata
da due cani, ha

alcunché di ricreativo. I cani in

compenso sono nervosi perché, per tutta la giornata, stando in
giardino, subiscono

un continuo via vali di cani, gatti (escono anche un sacco di
gatti ultimamente),

biciclettari senza cane, runners, bambini, passeggiatrici,
sembra di stare 1in

una localita di villeggiatura.

Da quando e stato dichiarato che praticamente a spasso ci

puoi andare solo con il cane sono comparsi cani che non erano
mai usciti di

casa in vita loro. Oppure, lo stesso cane viene portato fuori
6-7-8-10 volte al

giorno da un familiare diverso. Il cane

e generalmente una creatura di 5kg che se ne starebbe
volentieri sul divano.

Vedo bouledogue trascinati, cani anziani mezzi zoppi, labrador
obesi che, prima

d’ora non avevano mai messo il naso fuori dal cortile. A loro
non interessa

esplorare il territorio, questi cani non hanno bisogno di fare
decine di



chilometri al giorno: hanno semplicemente dei proprietari che
credono di essere
piu furbi.

Nessun cane atleta, nessun cacciatore, nessuno sportivo con

il cane. Solo tanta “brava gente” ingenua al punto da credere
che poter uscire,

0ggi, sia un privilegio. Tanta “brava gente” senza senso
civico né rispetto per

chi con il Covid 19 e volato via.

Quattro passi dentro casa:
1l'imprevisto

Per oggi, in programma avevo messo la mensola, o il muro,

non avevo ancora deciso, ma tutti 1 miei programmi sono
saltati. C’e stato un

imprevisto: un’inezia in tempi normali, un guaio quando hail
un’epidemia in corso.

Mi fa quasi paura dirlo: sono dovuta andare al supermercato.

Antefatto, il 21 febbraio, giorno di individuazione di

Mattia, il presunto paziente 0, ero a Lodi. Codogno e Lodi
sono vicine: ricordo

bene il barista, forse di Codogno, inalberarsi perché quel
“coglione” se ne era

andato in giro per tanti giorni, come se fosse sano. Lo
ascoltavo pensando, con
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mezzo cervello, che il povero Mattia non aveva idea di essere
malato, l’avevano

persino spedito via dall’ospedale. Con 1'altra meta di
cervello, guardavo 1

cartelli che avvisavano delle chiusure di mensa e bar in
occasione della

Pasqua, e del 25 aprile. Guarda un po’,

oggi e Pasqua, chissa che fine avranno fatto quei cartelli:
mesi spesi ad

avvertire.. nessuno.

Noi veterinari le epidemie le conosciamo, nessun vet ha
sottovalutato il coronavirus, pero, una timida confidenza da
parte della categoria ve la devo fare: “Pensavamo che
venissero adottate misure di contenimento piu
incisive. Pensavamo che venissero adottati piani di
monitoraggio piu accurati, facendo ricorso ai test di
laboratorio. Pensavamo che tutti noi saremmo stati
classificati come sani, malati, portatori e magari anche
immunotolleranti. Pensavamo che la gente avrebbe avuto un filo
in piu di senso civico, o che sarebbero arrivate delle multe
salate.” Invece, colpa di tutti, o di nessuno, la tempesta, si
e trasformata in un uragano. A proposito, a che lettera siamo
rimasti con la nomenclatura degli uragani? Nel dubbio,
ripartirei dalla A e, trattandosi di corone, Adelaide dovrebbe

suonare abbastanza regale.

Ve la ricordate Cassandra? Non e un’attricetta da
cinepanettone,

e quella della mitologia greca: ecco, mentre io iniziavo a
premurarmi di non

contrarre il virus, limitando uscite e contatti umani, tutti
mi davano

dell’estremista germo-fobica. Ammetto che si metteste ad
urlare “Orsettal!!”



per strada, mi potrei anche girare, e non solo perché da
lontano suona simile a

Rossella. Pero, non stavo giocando

all’asociale, ero semplicemente consapevole.

I1T mio ultimo ingresso in un supermercato, cioe il penultimo,
se consideriamo anche ieri, risale a quei giorni 1i: scaffali
mezzi vuoti e gente che non aveva ancora capito che doveva
stare “su da dosso”, nonostante 1 miei sguardi molto
espliciti. Entrare di nuovo in un supermercato? No, grazie,
andate avanti voi! Perd, mentre incredibilmente 1la scuola
italiana, cioe tutta la scuola italiana tranne unimi.it, e
riuscita a traslarsi online, i supermercati sono tornati ai
tempi del telegrafo. Esselunga Online non funziona; Bennet
Drive si pianta; LIDL non consegna nel comune in cui e
collocato, ma consegna altrove; Iper e Carrefour sono
distanti. Resterebbe la Protezione civile, con un po’ di
farina nei capelli, uno scialletto e gli occhiali morsicati
dal cane potrei anche gabbarli, ma.. I negozietti di quartiere?
Sto in una frazione senza negozi, urbanizzazione residenziale
molto anni '80. Pero negli anni '80 eravamo un filo piu smart
e qui c’era un supermercato a due piani. Chissa perché
pensando agli anni ’'80, mi viene in mente il maglioncione
fucsia in angora con un gigantesco fiocco sul davanti, chissa
che fine ha fatto. 0 la tuta nera di Topolino con le scritte
rosa evidenziatore.

However, ho tirato circa 40 giorni senza entrare 1in

un supermercato, come ho fatto? Beh, in famiglia c'e fin
troppa gente che smania

dal desiderio di andare al supermercato, risolvendomi il
problema, ma anche se

non avessi forma di vita intorno, tolti i cani, sarei comunque
rimasta

serenamente lontana dagli scaffali. Stando



al social, tutti gli italiani si sono messi ad abbuffarsi e a
cucinare: 1io

reclamo la mia coerenza, e non mi vergogno a dire che di
mangiare, mi importa

meno di prima. “Stai mentendo! Panifichi!” Non esattamente:
panifico

conto terzi per tenere gli anziani di famiglia lontano dal
panettiere, gioco al

piccolo chimico con le cotture, e al piccolo allevatore con i
lieviti. Tutto

qui.

Sostanzialmente il supermercato non mi serve, ho il freezer
pieno e il porto d’armi. Nel mio congelatore ci sono starne,
fagiani, cinghiali,

pizze, qualche piatto pronto e persino.. Un quarto di pastiera
annata 2019, che

non ho ancora scongelato, di questo passo la mangero a
Ferragosto. C’e anche la

torta della Laurea in Medicina Veterinaria: se i Windsor
conservano per decenni

le loro torte di nozze, lo posso fare anche io. Quanto ai
supermercati, ne ho

diversi vicino a casa e, in momenti asettici, 1li ho sempre
frequentati in orari

infelici, a testimonianza del mio disamore per le folle. Non
uso carrelli, solo

borse e cestini: vado, compro ed esco, niente indugi. Come
tutti, ho delle preferenze:

mi piacciono gli assortimenti di Esselunga, Iper e Carrefour,
ma sono scomodi. Vicino a casa ho Bennet, Italmark e LIDL. Il
mio preferito e il tedeschino giallo e blu: e piccino,
economico, e intrigante:

propone sacco di stranezze che gli altri non sanno inventarsi.
Italmark ha la

freddezza di un Iceberg e io mi sento il Titanic, il Bennet ¢



troppo festa di paese
e 1o sono la solita snob.

Come se adesso avessi il diritto di scegliere: Conte ci ha
detto che dobbiamo stare a casa, e sfamarci con quello che
abbiamo dietro casa.

Fare la spesa potrebbe pertanto voler dire: andare nell’orto,
bracconare un

cinghiale, rubare le uova a un agricolo o, se proprio sei
sfigato e vivi in mezzo

al cemento.. andare al super. E qui insorge il problema delle
code: i signori

della grande distribuzione hanno subito approfittato di quella
legge che

impedisce di tagliare le code.. ai cani. Come se non mi fosse
stato chiaro il

concetto, 1in mattinata mi erano arrivate immagini
dell’Esselunga di San Donato Milanese

alle 7.00 AM: una coda che.. lasciamo perdere. Ma seriamente,
quanto mangia la

gente? Considerando che sento da sempre un certo bisogno di
spazio attorno a

me, mentre facevo opera di auto-convincimento per uscire di
casa, ho mantenuto

un punto fermo: fankulo la coda, se c’e lei, vengo via io.

Cosi, tra una meditazione e un’indagine di mercato, per

capire chi andasse al supermercato, sono arrivate le 7.00 PM.
Quelli in coda

dalle 7.00 AM, avranno finito di rimpinzare i carrelli? Dopo
un serrato testa a

testa con Italmark, aveva vinto il Bennet in virtu della
parafarmacia. La carne

delle bestiole era esaurita, ma la bestiola junior, aveva
sabotato il



mio piano di bracconaggio azzoppandomi. Strattone triplo
carpiato, e quello che

dovrebbe essere il tensore della fascia lata si era messo ad
urlare, sin dalla

notte precedente. Impossibile sdraiarsi, o sedersi,
impossibile provare a Keep

Calm & Carry 0On senza una botta di chimica. E qui comincia
l’avventura.

Introduzione: 1’orario era da terno al lotto. Ci sara

ancora gente? Non ci sara piu gente? E.. se insieme alla gente
fossero spariti

anche 1 viveri? Ragioniamo: gli anziani privi di personal
shopper shoppano

alla mattina; le siure alle 7.00 PM cucinano, e quelli col
cane stanno

in giro col cane.

Capitolo I: L’Abbigliamento. Pilu difficile e la

missione, piu e importante non dare nell’occhio. Se il virus
non ti vede, va da

un'altra parte. Niente lenti a contatto, l’occhiale 1lilla
protegge di piu.

Niente correttore e fondotinta, occhiaie e pallore ti fanno
sembrare gia

malato, non & il caso di infierire. Solo di una cosa non poSsoO
fare a meno, la

spazzolata alle sopracciglia, che ancora un po’ mi cascano
negli occhi. L’abbigliamento lo descriviamo dal basso:

scarpe da trail Decathlon, perché dovendo scegliere tra Fight
or

Flight, di questi tempi meglio sgommare. Jeans a gamba dritta
blu scuro H&M.

Li avevo presi all’'Iper Montebello quando e nata Briony. Ci
entro ancora, sono



di un bellissimo blu notte, e chissene frega se c’e uno
strappo sul ginocchio.

Magliettina sintetica Zara, a righe con base fucsia con una
punta di ametista:

fingiamo un atteggiamento positivo, con tanto di anti-sfiga.
Capelli rivendibili

nel reparto ortaggi. Nessuna borsa (si contamina),

solo una bella shopper in tela verde bottiglia: tanto
lavabile, quanto

arrogante, essendo sponsorizzata da Armi Magazine. Al suo
interno un paio di

guanti e 1l portafoglio. Il tocco di classe lo avrebbero dato
1 soprascarpe

monouso turchese, ma poi? Se mi tolgo prima i guanti blu
Mediterraneo, per

toccare il portafoglio viola quaresima, poi con cosa tolgo i
soprascarpe

turchese? Con un secondo paio di guanti blu Mediterraneo? E
se, per, malasorte,

la coppia di guanti blu Mediterraneo contaminata, incontra la
coppia di guanti blu

Mediterraneo, allevata in purezza? Pirandelliano, via i
soprascarpe.

Capitolo II: La Macchina. Non 1l'accendevo da piu di una
settimana. L’ultima volta l'ho fatta girare stella attorno a
casa, con diagonali non piu lunghe di 200 metri. Mi e parsa
felice di vedermi, ma credo sperasse la portassi in campagna.
L'ho capito dalla cimice che passeggiava sul volante:
camminava avanti e indietro, mentre io non riuscivo nemmeno a
posare il gluteo sul sedile. Ho ignorato la cimice e sono
partita, abbattendo il muro dei 200 metri, con il quale se ne
sono andate un sacco di false certezze. Se la gente deve stare
in casa, e uscire solo per reali NECESSITA’, se io sono stata
piu di 40 giorni, da cui il vocabolo “quarantena”, senza
vedere un semaforo, com’e che c’'eé la solita coda al semaforo?



Dove vanno costoro? Non ne ho idea, per fortuna non andavano
dove andavo io: il parcheggio del Bennet era stato sfoltito
dalle auto. Sembrava un melo appena potato, frastornato e
illuminato dai raggi dell’ora dorata. Qualche persona sostava
in prossimita dell’ingresso, alcuni a cavalcioni di una moto,
altri in piedi: le finte spese per uscire di casa a parlare
col cellulare. Lo sportello esterno del McDonald era chiuso.

Capitolo III: Il Supermercato. Spente le luci in galleria:
anche qui aveva vinto 1’ora dorata. Non ho mai capito perché
tutti ammattiscano per fari e faretti. Luci spente e commessi
assenti. Serrande e saracinesche abbassate, e se la serranda
non c'era mai stata, via con i nastri di delimitazione, non
superate la riga. Procedevo dritta con guanti, mascherina e
borsone, l’elisir da trangugiare prima della battaglia. Un
vigilante, ecco il primo intoppo: “Deve prendere 1l
carrello!”, “Devo proprio?”, “Si”. E una regola stupida, ecco
1l’ho detto, non a lui, a voi. Cinque anni di medicina
veterinaria, cinque anni a studiare la biosicurezza, un mese
in un laboratorio piu-o-meno sterile in cui si fabbricano
embrioni bovini.. Tanta sapienza frantumata da un Vito Catozzo
in giacca nera. Perché devo toccare un caspita di carrello
contaminato che hanno toccato altre centinaia di persone? In
quel momento ho sentito l'odore del sigaro di Sir Winston:
“Keep Calm & Carry 0On”. Quel fumo non mi ha nemmeno scaldato,
con una temperatura corporea di 35.7, potevo tranquillamente
entrare. Tranquillamente per modo di dire, mentre claudicante
mi accingevo a concludere la prima falcata, l’'altoparlante
strillava, cioe, raccomandava, di fare in fretta. Davanti a me
un’'orgia di uova di Pasqua, colombe e coniglietti, ma la gente
sta sempre a mangiare? Inizio a provare piu empatia verso
coloro che affogano i dispiaceri nell’alcol. Proseguivo lenta
e silente con paraocchi e museruola. Flector: spuntato.
Insalata: pigliane una insacchettata e andiamo. Sushi: costa
caro e lo hanno toccato in troppi, lascia perdere. Farina
DIMENTICATA. Latte e ricotta per le creature: spuntati. Trita



per le creature: sarebbe stato meglio andare all’ingrosso-che-
costava-meno, spuntata. Olio di canapa per le creature:
spuntato. Per smettere di sentirmi un rider di Glovo, ho
acquistato per me il primo sacchetto di patatine avvistato; un
caprino fresco DOC DOP DOCG IGP ECOBIO e chissa che altro, e
un filetto di tonno fresco che non credo ricomprero mai piu.
La voce dell’altoparlante ci stava addosso come un leone che
incalza le antilopi, ma i1 pochi presenti, me compresa,
andavano piano. L’impressione che galleggiassimo tra le luci
dei neon nuotando da uno scaffale all’altro. Piu che stare
tutti nello stesso mare, la sensazione era quella di stare
nello stesso acquario: pesci, molluschi, crostacei eccetera,
tutti a battagliare contro la stessa acqua (aria) inquinata.
Diversi, tra i crostacei adolescenti maschi, si perdevano ogni
volta che si sganciavano da uno scaffale, curioso vederli
chiedere 1’'AIUTO-DA-CASA a mamma crostaceo. Io mi sono
lasciata, in qualche modo, trasportare dalla corrente, il mio
personale ruscello trasportatore mi faceva prendere questo €&
quello. Ho scritto “prendere”, non “scegliere”. Ero quella che
compara, che guarda le etichette, che controlla le date di
scadenza: chissa quando potro tornare ad essere cosi.

Capitolo IV: La Cassa. C’é& una cassiera bionda. E una

bionda per finta e ha 1 capelli crespi, vaporosi. Di questi
tempi, restare bionde

per finta € un miracolo tradito solo dal giallo canarino,
dagli occhi scuri e

dalla pelle olivastra. La mamma di Barbie Malibu e arrabbiata
perché lei “era

stata a casa, perché era stata male” (!!!), la sua collega
invece sta a casa

per finta”. Nel dubbio estendo le distanze, lei ha un
grembiule rosso e tanta

voglia di chiacchierare.



“Lei sta andando a lavorare?” 0Ok, insomma € complicato,

vai tu a spiegare in due parole, la vita di un “libero
professionista” iscritto

a due ordini professionali. Un saltimbanco, cosi ho
semplificato. “Beh

lavoro da una vita da casa (VERO) e diciamo che ho
praticamente

annullato quello facevo fuori casa.”

Cosi ha replicato “Quindi lei é abituata a stare in casa,
a lavorare da casa?”

“Si certo, non é nulla di nuovo per me”.

“Perché vede, io per fare il mio lavoro devo venire qui.

Ma la gente, tanta gente, sa quelli che andavano in ufficio,
magari avanti e

indietro a Milano, adesso lavorano da casa. Quindi.. é
possibile! Perché non ci

hanno pensato prima? Anche per l’inquinamento”.

Capitolo V: La Galleria. Lo hanno capito anche 1le bionde,
PUNTO. Ho salutato, ringraziato, tolto i guanti, preso la
borsa per il manico con un pezzo di Scottex tarocco e ho
percorso a ritroso la galleria. Bottega Verde, Erbolario,
negozi di intimo, gioiellerie, abbigliamento, Kiko, Sephora,
Carpisa, Vodafone, le solite catene da centro commerciale
gualunque. Poi un’agenzia di viaggi con decine di offerte in
bella mostra; Paolino, quello che credo faccia il pollo
arrosto; la gelateria con il gelato che sa di polverina; il
McDonald, con i macarons fluorescenti, che il primo lunedi del
mese ti regala una tazzina di caffe, e tutta la piazza del
cibo.



To, il silenzio e la luce dell’ora dorata.

Se ti e piaciuto trovi il precedente qui o il successivo gui.

Si1i portavoce delle tue
passionil

Gentaglia, o brava gente? Stando a dati di qualche giorno fa,
le donazioni da parte dei cacciatori per l’emergenza COVID 19,

hanno superato il 1.500.000 euro. A queste donazioni
“identitarie”, ovvero fatte attraverso le associazioni di
categoria, andrebbero sommate anche quelle fatte
singolarmente. So per certo di cacciatori che hanno fatto, di
loro iniziativa, offerte a enti e ospedali. Andrebbero anche
calcolate le offerte che sono state fatte, e che verranno
fatte, in “memoria di”, perché purtroppo il coronavirus si e
portato via anche molti di noi. Non sapremo mai, con
esattezza, quanti soldi sono stati donati dai cacciatori, ma
in fondo.. che ci importa? Ricordo le donazioni dei cacciatori
per il terremoto dell’Emilia e per i successivi, ma chi se le
ricorda? Forse quelli che le hanno fatte, forse quelli che le
hanno ricevute, ma l'opinione pubblica? Se il mondo se ne e
scordato, che ci importa? Vuole la categoria guadagnare
visibilita attraverso le offerte? Credo proprio di no, anzi,
al contrario, molti tra coloro che hanno donato, lo abbiano
fatto per il piacere di farlo, perché sentivano di dover
donare, non per essere notati, o ringraziati.
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Sia chiaro, avete e abbiamo fatto tutti bene a donare, e
sicuramente una bella dimostrazione di solidarieta da parte
della categoria, ma

da sola non basta. Infatti, come avrete sicuramente letto, gli
animalisti hanno

inventato dei pretesti per attaccarci, inventandosi che le
donazioni non erano

vere, eccetera eccetera. Attaccano persino perché, ad oggi, la
stagione

venatoria 2020/2021, non e stata sospesa. Come se non ci fosse
un indotto

dietro alla caccia, come se non ci siano (di gia) degli
allevamenti di selvaggina

che scoppiano, come se la Beretta non avesse riconvertito
parte della sua

produzione alla creazione di valvole per 1 respiratori.

i n

Queste cose pero le sappiamo solo “noi”, sono notizie che

non fanno rumore. Questo nostro “noi”, invece, deve aprirsi,
smettere di essere

un cerchio chiuso, deve espandersi. Li fuori devono capire che
siamo “brava

gente”, devono capirlo attraverso i nostri gesti di tutti i
giorni, gesti di

vita e gesti di caccia. Sulla vita di tutti i giorni, cosa
volete che vi dica:

non fregate 1 parcheggi, aiutate le vecchiette ad attraversare
la strada,

magari fermatevi se per terra vedete delle strisce pedonali,
queste cose le sapete

gia, non mi dilungo.

Quanto alla caccia, diventate ambasciatori della vostra
passione. Fermi, alt, dove andate, tornate indieeeeetro! Non
vi sto incitando ad aprire improbabili profili Instagram per



esibirvi tipo influencer dei poveri, NO-NO-NO! Di questi, e
soprattutto di “queste”, ne abbiamo gia abbastanza: non deve
importarci della nostra di visibilita, deve importarci della
nostra passione. 0Occorre spiegare, con saggezza, quello che
facciamo. Il 28 di marzo avevo in programma una giornata per
raccontare i cani da caccia in un centro cinofilo; il 16 di
aprile sarei dovuta andare in una scuola elementare a parlare
di cani, inclusi quelli da caccia. Questi sarebbero stati
esempi di divulgazione positiva e propositiva, ovviamente sono
saltati, ma qui non ci si perde d’animo.

Io per esempio faccio colazione sfogliando quelle vecchie
riviste cinofile e venatorie che non ho mai avuto il tempo di
leggere. Sono

certa, o per lo meno mi auguro, che ne esistano a pacchi anche
nelle vostre

case, cosl come spero che qualcuno di voi abbia ancora vecchie
pubblicazioni

degli anni ’30, '40, ’'50, eccetera. Ve li ricordate 1 disegni
di Lemmi? Vi

ricordate con che garbo e con che classe erano discusse la
caccia e la

cinofilia? Bene, riprendiamo in mano quelli scritti e
lasciamoci ispirare,

scriviamo anche noi (su questo blog c’e sempre spazio per i
contenuti di

qualita) e cerchiamo, attraverso i social, che o0ggi sono
Ll’unico contatto con

il mondo esterno, di presentare le nostre passioni nel
migliore dei modi.

Ho qui accanto una copia di The Shooting Gazette, e mezza
mangiata dal cane, ma leggo che e stata pubblicata nell’aprile
del 2018: ci

sono andati DUE anni per trovare il tempo di leggerla. Ma ho



fatto bene a non

gettarla, contiene un articolo che si chiama “Be the Best You
Can Be"” in

cui David Edgan ci invita a essere le migliori persone
possibili durante la

pratica venatoria, e a essere 1 migliori portavoce possibili
della caccia. Cosa

possiamo fare? Innanzitutto, comportarci bene in campo. Vale
di piu un fagiano,

o il rispetto delle norme di sicurezza? Altre cose?
Raccogliere le cartucce

sparate, rispettare le distanze da case e strade, trattare e
preparare bene i

nostri cani, ma poi? Dobbiamo anche allargare il nostro punto
di vista,

comprendere 1’'importanza della gestione faunistica e del
nostro ruolo

all’interno della stessa. Dobbiamo essere cacciatori formati
ed informati,

pronti a rispondere, con dati e fatti, alle domande che ci
vengono poste.

Dobbiamo conoscere le normative, le specie, 1'ambiente,
dobbiamo essere

preparati: in questo modo si fa divulgazione, solo cosi si
tolgono le munizioni

dalle dei nemici. E poi?

Scusate se salto di palo in frasca, ma non voglio che mi
scappino le idee. Per esempio, se vi fermate in un ristorante
dopo una

mattinata di caccia, siate rispettosi e sobri. Al tavolo
accanto potreste avere

qualcuno che non a pensa come voi, o qualcuno che non sa nulla
della caccia:

essere grezzi e volgari non e il miglior modo per
presentargliela. Sui social,



comportatevi nello stesso modo. Io difficilmente posto foto di
cadaveri, 1in

genere sono in bocca al cane o, ben piu raramente, gia serviti
a tavola.

Fotografare piatti a base di selvaggina e un regalo che
possiamo fare alla

caccia: chi 1i vede capisce che la selvaggina in tavola e
molto buona, e che

non ci sono sprechi. Si scopre che quello che e& stato
abbattuto viene mangiato:

indirettamente si salva un animale d’allevamento.

Se volete pubblicare altri tipi di foto con animali morti
chiedetevi: “eé etico il mio atteggiamento?” (se state ridendo
con una nutria in

mano, non e etico — ve lo dico io); “fa impressione?”; “e di
buon gusto?”.

Insomma, pensateci un attimo, pensate a quanti 1o possono
vedere, e poi postate,

0 non postate.

Ricordate sempre che la promozione, sana, delle nostre
passioni e la miglior difesa e iniziate dal basso, magari
invitando 1

miscredenti a venire con voi al tiro al piattello, o ad
accompagnarvi a addestrare

il cane.



