
Quattro passi dentro casa: il
non prato a nord-est
Il non prato a nord-est assomiglia molto a un campo da beach
volley.  C’è  tanta,  tanta  sabbia  e  solo  qualche  spavaldo
ciuffetto  d’erba.  Ripensandoci,  ci  sono  anche  due  o  tre
margherite. Eppure, è stato un prato, e prima, ancora è stato
sia un prato che un orto. L’orto è ben fissato nella memoria:
mi mancano le verdure genuine, ma non le zolle da coltivare.
Ho  sempre  schivato  l’orticoltura,  nonostante  fosse  la
grandissima passione di mio nonno: lui aveva un grande orto
rigoglioso  che  era  la  meta  preferita  dei  suoi  conigli  in
fuga.  Da bambina ho passato alcune estati coi nonni: in caso
di fuga, l’allerta veniva estesa alla famiglia e ai vicini, a
cui veniva richiesto di impegnarsi nella cattura, ma io tifavo
per i conigli. L’orto di casa l’ho vissuto il meno possibile
ma, quando è stato necessario, pena la moria delle piante, ho
cercato di provvedere alla sua irrigazione, con esiti quasi
sempre disastrosi. La canna dell’acqua finiva quasi sempre con
lo sbattermi addosso, così che la terra si trasformava in
fango  e,  per  bagnare  20  metri  quadri  di  terreno,  mi
inzaccheravo fino ai capelli. E poi… Premesso che ho paura di
api, vespe e calabroni, vogliamo parlare di zanzare? Avete
presente quante zanzare ci siano nella zona di Pavia? Non
credo, ma se siete convinti di saperlo, immaginate il numero
che avete ipotizzato e moltiplicatelo per quattro. La cifra
ottenuta è presente h 24, come il Carrefour, che è sempre
aperto, le zanzare moderne non si fanno problemi di orario. 
In compenso, amano moltissimo l’acqua se vi mettete a bagnare
l’orto arrivano a sciami.  La mia carriera di bagnatrice di
orti, infatti, è finita prima di cominciare: i pomodori vanno
bagnati  dal  basso,  quell’altra  cosa  dall’alto,  questo  va
bagnato pochi minuti, quell’altro di più… Che se c’è una cosa
che non ho mai sopportato è la terra sotto alle unghie. Ho
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lucidato  cavalli,  infilato  mani  all’interno  di  bovini,
raccolto quintali di deiezioni canine, ma la terra sotto alle
unghie mi dà fastidio. Forse dovrei ringraziare le bollette
dell’acqua  che  hanno  iniziato  a  salire  e  l’orto  a
restringersi. Ho cercato di salvare un’aiuoletta di fragole,
ma i cuccioli hanno sconvolto i miei piani. Le creature hanno
anche  ucciso  il  ciclamino,  che  ero  riuscita  a  fare
sopravvivere  per  quasi  5  anni.  Cani,  uh?  Bell’affare!

Nel non prato, nella parte che fu orto, è anche seppellita una
cucciolina appena nata, quella tutta bianca con le orecchie
nere che pensavo di tenere per me. Ci sono anche le “tombe”
dei pesci rossi. La mia carriera con gli animali è iniziata
proprio dai pesci, meno dispendiosi e invadenti dei cani, e
dei cavalli, a cui sono passata successivamente. Mi ricordo un
funerale fatto per il pesce rosso, che era stato avvolto in
uno straccio in cotone (come si fa con i pesci appena pescati)
e messo in una scatola di biglietti da visita. Piovigginava, e
avevo invitato alla cerimonia un paio di vicine di casa, che
credo sarebbero state più volentieri a casa. 

Il non prato è anche l’area dove si stendono i panni. Dovete
sapere che io non ho un’asciugatrice e, di conseguenza, ho
sviluppato  un’adorazione  per  questi  elettrodomestici.  In
verità ammiro tutti gli elettrodomestici che se la cavano da
soli, però… c’è anche una coscienza ecologica e risparmiosa.
La Greta che è in me mi impedirebbe di asciugare i panni in
asciugatrice durante una giornata di sole, ma se piove?  Per
soddisfare la mia passione per le asciuagatrici, da un po’ di
anni a questa parte, ogni volta che vado in Inghilterra, mi
premuro di trovare una casa con l’asciugatrice. E mi diverto
un  sacco  ad  attaccare,  contemporaneamente,  asciugatrice,
lavatrice, forno e asciugacapelli, roba che in Italia ti si
fulmina il contatore!



Tornando al non prato, abbiamo, come dicevo, una parte che fu
orto, e una parte che fu esclusivamente prato e “area cani”.
Questa zona del giardino, infatti, era stata recintata per
poterci lasciare il mio primo cane, Tommaso, un meticcio blue
belton, mezzo setter e mezzo schnauzer. Tommaso aveva il vizio
di scappare “per andare a gatti” (ricordava dove abitavano
tutti i gatti del quartiere), così avevamo pensato di creare
un’area a prova di fuga in cui lasciarlo quando non eravamo in
casa. Mio zio gli aveva anche fatto una cuccia triangolare e
post-moderna, dipinta di grigio, cuccia nella quale non credo
sia mai entrato.  Non ricordo sia nemmeno stato da solo nella
parte del giardino che gli era stata assegnata: stava molto
più volentieri in casa.

Eppure, lì c’era un prato e una grossa quercia alla quale, per
diversi anni, quando le zanzare giravano solo di notte, veniva
attaccata un’amaca. Adesso ci sono delle siepi, dei mughetti,
dei fiori LIDL che avevo acquistato come sementi e lanciato in
giro a casaccio (perfettamente nel mio stile). C’è anche una
recinzione che la “Lillina” cerca ostinatamente di scavalcare,
infatti scrivo dal giardino mentre controllo quel che fa. Chi
ha ucciso il non prato? Tante cose e nessuna: un po’ lo hanno
rovinato i cuccioli, un po’ i muratori, un po’ il gran caldo.
Il risultato è una distesa di sabbia che, a sua volta porta
sabbia in tutta la casa.  Il mio approccio nei confronti della
vegetazione è sempre stato quello di lasciarla crescere come
cresce, senza intervenire, però, forse, adesso, il non prato
ha bisogno di un supporto, questa volta non solo morale.

È in circostanze simili che riscontro tutti i miei limiti: non
capisco niente di prati ma, soprattutto, non capisco perché il
prato pubblico, che nessuno cura, sta benissimo e il mio fa
schifo?  Come  va  resistere  l’erba  sugli  argini,  che  resta
perfetta anche dopo le inondazioni? Sta il segreto nel limo
della Mesopotamia? Sono il Po’ e il Ticino i fratelli minori



del Tigri e dell’Eufrate? Siccome l’ultima cosa che voglio è
diventare  schiava  del  prato,  ho  iniziato  a  raccogliere
informazioni sui prati a bassa manutenzione: mi serve un prato
che  sia  resistente  quanto  una  gettata  di  cemento.  Della
semenza  “prato  rustico”  usata  per  re-forestare  la  parte
frontale del giardino, non ho piena fiducia, mi sembra rustica
quanto un Milanese fuggito a Cervinia per il lock down.  La
scelta è pertanto caduta sulla semenza “Maciste”, un misto di
festuca e non so cosa che lancerò in maniera assolutamente
casuale  e  scriteriata  tra  la  sabbia.  Il  venditore  mi  ha
assicurato che va d’accordo con i cani, che non beve, che vive
d’aria e che sopporta sia il caldo che il freddo. Se così
sarà, il non prato tornerà ad essere prato.

Se ti è piaciuto puoi leggere qui il precedente. E qui il
successivo.

Tutti a Prato, nel prato!
La mattina del 26 aprile, ad un orario indecente, sfrecciavo
lungo la A21 diretta verso la Toscana. Si trattava di un
viaggio semi-programmato: non so perché ma, a naso, avevo
deciso  mesi  prima  di  andare  all’Esposizione  Canina
Internazionale  di  Prato.  Non  Empoli,  non  Poggibonsi,  non
Firenze… Prato. Non chiedetemi perché, certe decisioni sono
vengono così, da sole.  Una parte di me però non era proprio
convinta di andare a Prato, perché Prato era “lontano” così ho
cercato  di  evitare  il  viaggio  iscrivendomi  anche
all’Esposizione  Internazionale  di  Ferrara  ritenendola  più
vicina (opinioni). Però, a Ferrara le cose non sono andate
come si sperava: nessuno sputa su un 1°Ecc ma non è un CAC, e
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l’inseguimento doveva ricominciare, andando un po’ più a sud.

La Toscana è anche la terra in cui vivono amici che non mi
sarebbe dispiaciuto rivedere ma, tra me e l’esposizione di
Prato,  rimanevano  tante  incognite.  Innanzi  tutto  era
all’aperto  e  io,  da  anima  rurale,  amo  le  esposizioni
all’aperto  ma  le  previsioni  meteo  non  erano  per  nulla
rassicuranti. A caccia o alle prove di lavoro si va senza
problemi anche sotto la pioggia ma, in esposizione? Dopo aver
lavato  e  stirato  un  cane  bianco  a  pelo  lungo?   Ero
sopravvissuta a due raduni drahthaar innaffiati dalla pioggia
ma, vorrete mica paragonare quelle bestiacce irsute alla mia
nuvoletta bianca? L’unica mossa intelligente è procurarsi una
tenda da campeggio in grado di montarsi e smontarsi da sola.
 Faccio  così  una  prima  visita  alla  Decathlon:  avverto  il
commesso che ero solo in avanscoperta e che non avrei nulla
fino al giorno antecedente l’expo. Mi mostra una tenda Quechua
2 Seconds apparentemente facile da gestire e mi assicura che è
comodissima anche per dormirci dentro.  Segue la mia risposta,
categorica”Guardi, l’ultima cosa che voglio fare è dormire in
una tenda!” Pochi giorni dopo sono tornata ad acquistarla,
sempre convinta a non dormirci dentro però!

All’arrivo  trovo  il  sole  e   trovo  un  parcheggio
ragionevolmente comodo, scarico e mi incammino verso il ring.
Una volta lì, evito di montare la tenda: non sono interessata
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a scoprire le mie abilità nello smontarla! Spazi, alberi ed
erba rendono subito Prato inconfrontabile con Ferrara. Al di
là dei risultati sul libretto, Ferrara è rimasta indigesta sia
a me che al cane: troppi cani in poco spazio, ring adatti
(forse) a un bassotto, rumore,  confusione: qui è tutto più
aperto e più rilassato. Mentre attendo l’inizio dei giudizi,
l’altoparlante presenta la giuria e i componenti del gruppo
cinofilo.   Ad  un  certo  punto  annuncia  “Francesco  Bini”,
presidente, ma come Francesco Bini presidente, io lo conosco!
Dovete  sapere  che  a  Prato  ero  convinta  di  non  conoscere
nessuno,  ricordavo  solo  Giuseppe  Mattei,  proprietario  del
mitico Atz del Viottolo, uno dei drahthaar che ha vinto di più
in esposizione. E, invece, ecco materializzarsi un sacco di
gente,  più  o
meno  nota,  a
partire
dall’inconfondi
bile  Federico
Vannucci   con
il  quale
decolla  subito
una
conversazione
sullo  springer
“completo”,
altrimenti
detto  Bello  &
Bravo.  Il
povero Vannucci, proprio come la sottoscritta, ammattisce per
salvaguardare il pelo di cani da lavoro che lavorano!

Pochi minuti dopo, arriva anche Monica con le kopove (Ape &
Vespa) che ho visto nascere e crescere e che ero ansiosa di
ritrovare. Sono sempre le stesse: Ape con l’aria dimessa e
Vespa, grintosa nella difesa dello zaino (cioè della borsa



della spesa!).   Infine arriva
anche  Happy,  la  kleiner
munsterlander di Francesca, mai
raduno  di  razze  rare  fu  così
riuscito!  L’attesa  si  conclude
con una presentazione dignitosa
del  cane  e,  ancora  più
importante,  con  un  buon
risultato  conquistato  in  un
ambiente sereno in compagnia di

amici.  I cani iscritti in totale erano 783, non tantissimi
per  un’internazionale,  ma  adeguatamente  gestiti  a  livello
organizzativo (con un gruppo cinofilo solerte nel rimediare
errori riscontrati dopo la conclusione dell’ expo). Gradevole
anche la scelta degli stand: spiccava su tutti BAU BARU’ una
bancarella in cui si trovavano in vendita letti, cuscini e
oggetti vari per cani realizzati artigianalmente e con tessuti
di pregio. Erano talmente belli che non ho osato chiedere i
prezzi, limitandomi a controllare su internet la storia di
questa  attività.  Il  titolare  è  un  tappezziere  che  ha
abbandonato poltrone & sofà per dedicarsi agli articoli per
cani, articoli che oggi realizza con grande gusto.

La gestione di cibi e bevande era affidata alla pro-loco di
Migliana che aveva sistemato due ampi tendoni con annessa
cucina non lontano dal mio ring. Diverse le fiammate in stile
“soffio  del  drago”  ma  sempre  controllate  dai  grigliatori.
Ampio il menù che comprendeva anche piatti caldi appartenenti
alla cucina tradizionale toscana. Sottolineo, infine, prezzi
equi e massima cortesia da parte del personale. Unica nota
logistica che ha suonato stonata… i gabinetti, grande anzi
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enorme,  limite  di  tutte  le  expo’  all’aperto.  Erano  stati
posizionati dall’organizzazione dei wc chimici che però, al
pomeriggio… beh vi lascio immaginare.

Per il resto tutto perfetto, avrei solo voluto avere più tempo
a disposizione per dare un’occhiata anche alla zona “cinese”
di  Prato  che,  se  non  ho  compreso  male,  era  limitrofa
all’expo’.  La  prossima  volta,  magari!

 


