Quattro passi dentro casa: La
libreria a sud, 11 piano
attico

Ci ho pensato, riflettuto, e ripensato: anche le librerie
meritano di essere raccontate. Magari a

rate, per non tramortire, e inframmezzate con elementi piu
leggeri. Le mie

librerie sono pesanti, sovraccariche. In tutti i sensi.

La libreria ha sud, e in realta, una delle due che poggiano
contro il muro meridionale della stanza. Abbiamo la libreria
vera e propria, e

la sua cucciola, che ha solo tre ripiani. A separarle c’e un
cassettone che per

il momento non avra voce in capitolo. La libreria a sud e uno
scaffale

bianco-giallognolo che appartiene alla serie Billy di Ikea. E
il primo mobile

che ho comprato da Ikea, il primo mobile che abbia mai montato
da sola. Il

fatto che si chiami come un cane, per l'esattezza come 1'ex
cane di mia nonna,

deve avermi aiutato non poco.

Ikea € sempre una sorpresa: studi il catalogo; decidi cosa
vuoi; vaili in negozio; vedi gli ambienti; vai in magazzino;
rintracci il tuo

prodotto e scopri, ogni sacrosanta volta, che 1l1’agognato
elemento d’arredo e

uno scatolone piatto e lungo. Ci vuole molta fantasia ad
immaginarlo in tre
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dimensioni, e ce ne vuole ancora di piu a dargli l'opportunita
di trasformarsi

in un mobile vero. Siccome non ho mai avuto come coinquilino
il caporeparto del

Leroy Merlin, ho sempre affrontato le istruzioni di Ikea in
prima persona e

rigorosamente da sola: non amo ricevere suggerimenti in quei
frangenti. Potrei

reagire male, molto male, e meglio che mi sentano solo viti e
bulloni, o

finirei con l’iniziare una nuova carriera al porto di Genova.
E poi, vuoi

mettere, trasformare la confezione lunga e piatta in un mobile
vero? Tutto da

sola?

La libreria ha sei ripiani, ma oggi ci soffermeremo sul

primo dall’alto: il piano attico. Un libro non dovrebbe mai
augurarsi di finire

al piano attico. Se e stato messo a dimora 1i, significa che
non te ne importa

abbastanza. Non verra sfogliato spesso, né verra spolverato.
Piu e basso il

proprietario, piu questa cosa sara tragicamente vera. Sul mio
piano attico c’'e

un gruppo eterogeneo di libri, scritti in italiano, in inglese
e in francese.

Gli argomenti sono i piu disparati: abbiamo una raccolta di
Hemingway; un libro

di scienze forensi; Liberta di Franzen; robette commerciali;
un bel saggio — in

verita un po’ tirato — sul ruolo della donna nella caccia,
scritto da

un'antropologa; un manuale di obedience canina anni '60; un
libro che ci

hanno fatto leggere in terza elementare; dei saggi di



filosofia e alcuni libri
scritti da autori nippo-americani.

La letteratura nippo-americana, o giapponese-americana, e
pressoché sconosciuta in Italia, forse perché pochissimo é
stato tradotto

dall’inglese. Durante la Seconda Guerra Mondiale, questo
gruppo etnico e stato

oggetto di forti discriminazioni, culminate con la reclusione
di migliaia di

persone in campli di internamento. Gli scrittori nippo-
americani hanno nomi

giapponesi: sono nati negli Stati Uniti da genitori
giapponesi. La mia

preferita, quella su cui ho scritto la mia tesi di laurea,
magistrale, e Hisaye

Yamamoto. Seventeen Syllables (diciassette sillabe), la sua
raccolta di

racconti, alloggia altrove, € a portata di mano.

Alla descrizione della mensola, e seguito un forte impulso a
sgomberare: ma tutti i libri del piano attico si sono salvati,
ad avere la

peggio sono stati dei CD. Gli inglesi lo chiamano decluttering
(rimozione del clutter, cianfrusaglie) e sono volate nel
bidone un po’

di cose, non troppe perché la discarica e chiusa. Ho passato
gran parte della

mia vita ad accumulare, fino a quando, frequentando un corso
di feng shui,

ho cambiato prospettiva. Il fatto che io abbia fatto un corso
di feng shui,

non vi deve stupire, sarei capace di seguire anche corsi su
come dipingere il

carapace delle tartarughe. Il fatto che invece abbia iniziato



a liberarmi degli

eccessi, invece, ha stupito anche me. Non succede sempre-
sempre, ma adesso da

alcune cose riesco a staccami. Il libro sul feng shui, pero, €
al piano

sotto, il che mi impone di rimandare wulteriori
approfondimenti. Decluttering,

tuttavia, suona bene con book crossing e, 1 miei primi
esperimenti di

sgombero, hanno riguardato proprio i libri.

In effetti ne ho parecchi, anzi ne ho troppi: cauti e
silenziosi, i libri hanno preso possesso di questa casa. Ho
iniziato a leggere

guando non sapevo ancora leggere: guardavo le figure o,
peggio, pretendevo che

gli altri leggessero per me. Sin da bambina, ho chiesto e
ricevuto in regalo,

un sacco di libri, e quando dico “sacco” immaginatevi una
valanga. I genitori

sanno dire no a un giocattolo, ma se chiedi un libro non gli
sembra di

viziarti.

Le biblioteche le ho invece sempre frequentate con

parsimonia: andava spesso a finire che, una volta riportato il
libro a casa

sua, ne andassi a comprare una copia per conservarla in
eterno, tanto valeva

comprarla da subito senza fare tanti giri. Non paga del
cartaceo accumulato,

quando mia nonna ha traslocato, mi sono portata via anche
tutti i libri che

stavano 1i, con la scusa che la nuova casa era piu piccola.



Accumula che accumula, post feng shui, venne il

giorno in cui un vicino di casa, dovette mettere a
disposizione il suo Apecar

per trasportare, in diversi viaggi, i libri che avevo deciso
di donare alla

biblioteca del paese. Questa storia dell’Ape che sfrecciava
avanti e indietro

sulle strade di campagna la racconto con un pizzico di
orgoglio, per essermi

scrollata di dosso quintali di libri, e con una punta di
imbarazzo, per averne

accumulati cosi tanti di cui, in fondo, mi importava cosi
poco. A quel grande esodo, ne sono seguiti di minori:

ogni tanto di o tre libri prendevano la via della biblioteca.
Quali libri?

Quelli che avevo gia letto e che non mi erano piaciuti. Quelli
che avevo gia

letto, ma non avrei riletto e, infine, quelli che non avevo
mai letto, e non

avreli mai letto. Yes, because, 1in una delle mie fasi di
accumulo pre- feng

shui avevo scoperto l’'Augusto.

L'Augusto € 1'omino che vende i libri usati in Piazza del
Duomo a Pavia, nei giorni di mercato. Con la scusa che
costavano poco, che

erano interessanti e che avevo imparato a montare librerie,
col vai e vieni

dall’Augusto, in pochi mesi ne ho riempite altre due. Hai
voglia a sgomberare,

a una libreria si sono sfondati i ripiani e, interpellato
1l’aggiusta-tutto, si

e rifiutato di aggiustarla, fino a che non 1'alleggerisco.
Campa Cavallo che

L'Erba Cresce, sono quasi sicura che il surplus librario
sopravvivera



alla quarantena. Eppure, sono cambiata: romanzi, narrativa e
libriciattoli vari

li leggo in ebook, anche perché non saprei dove metterli;
acquisto libri

cartacei con misura e continuo a donare, ma, a guardarsi
intorno, €& rimasto

tutto uguale.

Le biblioteche pero, le ho abbandonate: volevo che i libri
fossero disponibili per 1la comunita, volevo poterli magari
andare a trovare se

ne avessi sentito la mancanza e, invece, ho tragicamente
scoperto che i libri

non sarebbero rimasti 1i1i. Niente macero, NO PANIC, ma 1li
avrebbero girati a

carceri, sale d’attese d’ospedale, scuole, eccetera eccetera.
Bene, ma non

benissimo, non 1i volevo rinchiusi forzati in un 1luogo
sconosciuto, cosi ho

cambiato approccio.

Taaanti, anni fa, durante il mio primo viaggio all'’estero da
sola, in Irlanda, avevo trovato un libro su un autobus di
Cork: On the Road, di Jack Kerouac. Quel 1libro voleva
viaggiare, infatti e arrivato fino in Italia, cosi,
ricordandomi di lui, ho iniziato a pensare che il destino di
un libro era quello di trascorrere la sua vita su uno
scaffale, ma solo se amato, o di viaggiare libero fino a
trovare “il suo posto”. I libri che escono di qui, e che
nessun amico vuole adottare, oggi vengono liberati attraverso
un circuito di book crossing, gli auguro buona vita e 11
immagino in tanti luoghi e in tante avventure. Liberta!

Se ti e piaciuto qui puoi leggere il precedente e gqui il
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successivo.

Dare fiducia a uno spirito
libero

Questo articolo nasce dalla passeggiata in campagna di
stamattina, le mie camminate in campagna sono sempre buona
fonte di ispirazione!

0ggi ho pensato che, quando esci con un setter inglese, tutti
1 tuoi sensi devono essere attivi al fine di localizzare il
cane che, come la razza comanda, appare e scompare. Lo puoil
sentire quando & dietro agli alberi, o quando sta uscendo da
un cespuglio; lo puoi vedere quando corre libero si terreni
aperti. A volte, quando si rotola in “qualcosa”, ne puoi
perfino sentire 1’'odore. No, non puoi sentirne il sapore, né
toccarlo ma, negli anni, hai sicuramente sviluppato un sesto
senso capace di dirti dove si trova il cane, cosa sta facendo
e da che parte lo vedrai ritornare.

Mentre tenevo le antenne accese, ho incontrato un uomo con una
golden retriever. Gli trotterellava accanto, mansueta, tenendo
in bocca un grosso ceppo. Mi chiedo se sarei felice con un
cane simile o se, al contrario, mi annoierebbe. Poi, quando
Briony correva a tutta velocita in una risaia, abbiamo
incontrato un runner con un cane corso e con un cane
primitivo, piu grande di uno shiba e piu piccolo di un akita.
E rimasto impressionato dal richiamo ma, ancora di piu, dalla
velocita e dall’'ampiezza di cerca. I cani da ferma inglesi,
fatta eccezione per il gordon — ogni tanto, sono 1 cani da
ferma piu estremi. E difficile per un proprietario di cani da
compagnia riuscire a capirli. Restano perplessi quando il


http://dogsandcountry.it/2020/04/23/quattro-passi-dentro-casa-la-libreria-a-sud-il-piano-attico/
https://dogsandcountry.it/2017/01/22/dare-fiducia-a-uno-spirito-libero/
https://dogsandcountry.it/2017/01/22/dare-fiducia-a-uno-spirito-libero/

proprietario di un setter (o di un pointer) rifiuta di
sguinzagliare il cane su un piccolo appezzamento di terreno
circondato da strade, spiegando che e troppo piccolo e quindi
non sicuro.

Non riescono a capire che quegli spazi sono piccoli: lasciate
libero un pastore tedesco o un border collie, saranno sempre
attenti, pronti ad obbedire agli ordini, nascono per questo;
un dobermann o un rottweiler terranno sempre d’'occhio il
proprietario, perché il 1loro istinto gli chiede di
proteggerli. Con un setter inglese le cose vanno diversamente:
il regalo migliore che possiate fare a un setter e la liberta.
Certo, a loro piace anche russare su superfici morbide, gli
piace mangiare bene ma, se vuoi davvero far felice il tuo
setter.. lascialo libero! Il suo muso simpatico diventera un
felice muso simpatico e lui iniziera ad esplorare. Un setter
inglese libero non stara a preoccuparsi del padrone. Sono cani
che guardano Discovery Channel, sanno benissimo che noi
possiamo cavarcela da soli mentre loro sono impegnati a
esplorare il mondo, trovare selvatici.. ci sono un sacco di
cose interessanti in campagna! Dare liberta a un setter
inglese € un po’ come portare un maiale in un ristorante all
you can eat, o regalare a una donna la carta di credito di
qualcun altro! Cosl tanto entusiasmo mette a dura prova il
controllo!

Un setter inglese libero pud prestarvi piu attenzione se
portate un fucile: i cani usati a caccia sanno fare gioco di
squadra e la maggior parte di loro e felice di andare a
recuperare un selvatico abbattuto. E cosi che la maggior parte
dei cacciatori controlla il proprio setter. Le cose diventano
piu complicare se non avete armi con voi: il setter (o il
pointer), non trae beneficio dalla vostra presenza.. ed ¢
questa la parte che mi piace di piu! Perché qui entrano in
gioco la relazione, l’'addestramento e la fiducia RECIPROCA.

Relazione: beh, e elementare, devi avere una relazione con il
tuo cane! Luil deve avere fiducia in te (fiducia reciproca,



vedi sotto), perché sa che non limiterai la sua liberta, per
lo meno non troppo. Lui tornera da te, o eseguira 1 tuoil
ordini, e poi sara di nuovo libero.

Addestramento: [’importanza dell’addestramento non deve mai
essere sottostimata. Insegnare a uno spirito libero un
richiamo efficace non & facile. Ma sono la prova vivente che
l’essere umano modello base puo farcela.

Fiducia: sta alla base di tutto. E quello che ti permette di
lasciare libero il tuo cane sapendo che tornera. Devi davvero
credere al tuo setter: alcune persone vanno in panico quando
vedono quanto forte e lontano questi cani possano andare. Ma
se davvero vuoi bene a “qualcuno”, e specialmente se
“qualcuno” vive per la liberta.. lascialo libero!



