
Quattro  passi  dentro  casa:
L’Acquarello Blu
Oggi corso di agopuntura veterinaria online, nove ore
attaccata al pc, di una cosa posso vantarmi: in quarantena non
mi sono mai
annoiata. Mi hanno fregato un altro imbrunire, però piove,
quindi la luce non è
la stessa. C’è buio, sembra di essere rimbalzati in autunno.
Occorre vederci
chiaro, ma troppa luce non mi piace: accendo una lampada. È
domenica ma ho
perso il senso del tempo.

Scrivo per cercare di ritrovarlo, ho anche paura che mi
scappino le idee. Ne ho avuta una, ieri sera, le migliori idee
nascono col
buio,  non  voglio  che  svanisca.  Più  che  un’idea  è  stata
un’intuizione, un “epiphany”,
come le chiama Joyce. L’intuizione è balenata veloce e si è
subito collegata ad
uno dei miei quadri. Mio perché lo possiedo, non perché l’ho
disegnato. Non
sono proprio capace di disegnare, è qualcosa che mi manca
tanto, ma oramai mi
sono rassegnata. Però le opere d’arte mi piacciono, anche se
mi piacciono a
sensazioni, più che a logica.

Questo quadro è arrivato così, per tanti casi. Su Ebay mi
avevano colpito degli acquerelli con dei cavalli, li faceva
un’artista di nome
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Michele Weise (una donna, a dispetto del nome), che credo
stesse in Arizona.
Ero riuscita a strappare tre dei suoi acquerelli-con-cavallo
ad un prezzo
stracciato: credo troppo stracciato per starle simpatica, in
mezzo all’ordine, non
so più come, era finto anche un quadro, più o meno, astratto.
Ci ho messo il
“più o meno” perché io ci vedo un tramonto sul mare, ma altri
potrebbero
vederci solo delle strisce di colore, per giunta con delle
enormi sbavature. A
me piace così, con i suoi colori e con il suo sole. Pazienza
per la cornice,
non  era  esattamente  quello  che  volevo,  facciamo  finta  di
niente.

In questo acquarello ciascuno può vederci quello che vuole.
Può  darsi  anche  altri  credano  che  il  gioco  di  colori
rappresenti  un  tramonto
sull’acqua, ma sono certa che il paesaggio che vediamo non sia
lo stesso per
tutti, probabilmente nemmeno i colori.  L’epifania di ieri
sera era qualcosa del
genere. Una persona, o un’animale, non sono mai gli stessi:
cambiano a seconda
del  contesto,  e  cambiano  a  seconda  di  chi  li  osservi.
Prendiamo  Briony,  il  mio
cane: potremmo dire che è un cane da caccia, se la porto a
caccia; che è un
cane da prove, se la porto alle prove; o che è un cane da
compagnia, se la
metto sul divano.  È lo stesso cane, ma
diventa ogni volta qualcosa di diverso. Così come Rossella può
essere vista in
tanti modi a seconda di quello che sta facendo. 



Siamo quello che siamo perché siamo o… siamo quello che siamo
in base a
quello che facciamo?

Cosa ci definisce? Il contesto? Quello che facciamo? Noi
stessi? Gli altri? Un po’ tutte queste cose, messe insieme.
Avete presente certe
insalate di riso, d’autore anonimo, in cui si butta dentro un
po’ troppo di
tutto? Si rischia di essere percepiti così, o peggio ancora di
diventare una di
quelle pizze con troppi ingredienti, tanto invadenti da non
lasciare cuocere la
pasta.  Per mantenerci integri, e ben
cotti, serve un po’ di autostima, solo così ci autodefiniamo.

Lo stesso cane a cui io voglio un mondo di bene, potrebbe
essere, per altri, un disturbo: altro che fenomeno di qui e
fenomeno di là, è
solo un cane che abbaia. È solo il cane che ti obbliga ad
attraversare la
strada, perché il tuo lo vorrebbe azzannare, o il cane che
rende difficile la
consegna delle casse dell’acqua.  Per
inciso, non ho mai definito il mio cane un fenomeno, ma mi
piaceva l’idea di
usare questa parola per evidenziare la soggettività, a volte
persino la miopia,
con cui si percepisce la realtà.

Individuale, soggettivo, relativo: il mondo è ciò che
percepiamo, anche le persone. La precarietà sembra acuirlo. 
Di questi tempi non si può, per lo meno io
non riesco, fare a meno di sentirsi un po’ Mercoledì Addams:



pensate ai morti
di Coronavirus, chi erano costoro? La stessa persona, quasi
sicuramente, era
tante  persone:  cambiava  a  seconda  del  contesto  e
dell’osservatore.  Quello  che
era il signor Arancioni (ho preso un colore meno diffuso di
Rossi, o Bianchi, altrimenti
mi accusano di portare sfiga) in ufficio, probabilmente non
era la persona che
conoscevano in famiglia; né quella a cui erano abituati gli
amici, o i compagni
di hobby. 

Una luce bianca quando passa da un prisma si scompone in
tanti colori.

L’acquarello blu, non è solo blu: c’è viola, rosa, giallo,
arancio,  azzurro,  grigio,  nero,  una  punta  di  bianco.
L’acquarello  blu  è  tante  cose,  insieme.

Se  ti  è  piaciuto  puoi  leggere  il  precedente  qui  e  il
successivo  qui.

Il cane da caccia
Questo è l’articolo a cui i precedenti due sono preparatori.
Se non li avete letti, lo capirete lo stesso ma lo
comprenderete meglio andando a dare un’occhiata a quanto
scritto nei giorni scorsi. Questo è l’articolo che non vedevo
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l’ora di scrivere: mi sono dovuta frenare intrattenendovi con
cose più noiose ma… necessarie, proprio come l’addestramento
di base.  Spesso elaboro gli articoli camminando, e camminando
ho riflettuto sul titolo: volevo chiamarlo il “cane perfetto”,
il “cane ideale”,  il “cane utile”, ho deciso di chiamarlo
semplicemente il cane da caccia, nessun avverbio e nessun
aggettivo, perché quello che leggerete altro non è che un
ritratto iperrealista di come deve,o dovrebbe essere, un cane
da caccia.

“Queste osservazioni (degli articoli 1 e 2 n.d.a) portano
inevitabilmente a pensare che nessun cane può essere
considerato perfettamente addestrato a meno che non vada in
ferma non appena percepisca la presenza di selvaggina e resti
lì in mobile fino a che non gli ordinate di avvicinarsi; che
non si metta a terra nel momento stesso in cui sparate, senza
che proferiate alcun comando verbale e che, successivamente,
si impegni a cercare il capo abbattuto nella direzione da voi
indicata. Tutto ciò senza che voi dobbiate mai dire nulla
fuorché “Trova” a bassa voce mentre si avvicina al selvatico
morto, come spiegherò in seguito”. Hutchinson – Dog Breaking
1865

E’  probabile  che  riterrete  quanto  preteso  da  Hutchinson
un’esagerazione, ma questa – errata – percezione è il solo il
frutto  di  una  prassi  (è  inopportuno  parlare  di  cultura!)
venatoria  che  ritiene  l’addestramento  superfluo,  se  non
addirittura nocivo. Per non offendere nessuno, intanto, parlo
per me. Ho lavorato sul Briony, fin da piccina, per darle un
minimo di educazione di base. Oggi è un cane piacevole, sa
stare in casa, sa stare in mezzo alla gente (bar, negozi,
ristoranti, alberghi eccetera) e sa viaggiare in automobile.
Insomma, sa comportarsi, ha imparato persino come ci si muove
nei ring delle esposizioni, ed è anche grazie al suo lasciarsi
condurre  piacevolmente  se  abbiamo  conseguito  il  Campionato
Italiano di Bellezza. Però, da piccina, non era un cucciolo
molto sicuro di sé e proprio per questo ho rimandato ad età
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adulta addestramenti più impegnativi.

Come cane da caccia non manca affatto di qualità naturali,
cerca  (sfruttando  naturalmente  bene  il  terreno),  ferma,
consente, recupera (bene) e riporticchia, oltre ad essere ben
collegata.  Fino  a  qualche  mese  fa  mi  consideravo
soddisfattissima del risultato ottenuto. Del resto mi capita
di vedere e di cacciare con cani di tutti i tipi, mediamente
ben più ineducati e inaffidabili della mia. Gli unici cani che
ho visto sempre lavorare a puntino appartengono a un gruppo di
drahthaaristi integralisti che, con grande affetto e stima, ho
sempre reputato un po’ “nazisti”.  Data la loro impostazione
mentale e vista la razza, mi sembravano risultati normalmente
raggiungibili con i loro cani, non con un setter inglese.
Altri sporadici cani “illuminati” erano sempre continentali,
cito per esempio Junus von der Himmelsleier kurzhaar di Elena
Villa.

Così, felice  come la vispa Teresa mi aggiravo beata con  la
mia setterina imprecisa. Io e il cane siamo stati sereni fino
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a quando a me non è venuta la malsana idea di andare a vedere
come lavorassero i suoi “parenti” in Britannia. Ecco, per
stare in tema anglosassone, lì ho avuto quella che James Joyce
chiama  “epifania”  ovvero  la  rivelazione  improvvisa  di  una
verità nascosta. Cioè, il mio inconscio probabilmente sapeva
cosa  andava  fatto  con  il  cane  ma  la  mia  mente  razionale
cercava  di  tenermelo  nascosto.  Vedere  quei  setter  e  quei
pointer perfettamente “in mano”, fermi al frullo, pronti a
consentire al minimo cenno, pronti a rientrare dopo mezzo
fischio  –  e  senza  per  questo  perdere  iniziativa,  mi  ha
completamente rapito.

Ho visto la luce ma, subito dopo, la lampadina si è spenta e
io e il mio cane siamo tornati al buio. Non ho dimenticato
quella luce però e ho deciso che dovevo fare qualcosa: era mio
dovere provare ad arrivare a quel livello. Non dico riuscirci
ma almeno provare. Questa mia decisione ha stupito un po’
tutti, cane incluso. Prima di tutto ha stupito gli italiani
che  ritenevano  il  mio  cane  già  abbastanza  a  posto  e  che
ritengono inutile, superfluo e persino dannoso il mio piano
d’azione. Contemporaneamente ha stupito anche gli inglesi che
non  capiscono  come  abbia  fatto  a  tenermi  un  cane  così
selvatico fino ad ora. Secondo loro è inconcepibile andare a
caccia  con  un  cane  che  non  sia  come  quello  descritto  da
Hutchinson (nel 1865!!!) e non riescono a credere che i cani
da caccia italiani siano anni luce da quel livello educativo.
Non sto scherzando, non credono che io portassi abitualmente a
caccia un cane non perfettamente fermo e al frullo e allo
sparo  e  non  credono  che  cani  lanciati  dal  bagagliaio  e
lasciati liberi e selvaggi siano la normalità.

Briony è insomma l’equivalente di una signora che in ciabatte
e vestaglia si  reca a un’importante evento mondano: starebbe
meglio con i tacchi e con un abito da sera, paragone non
venatorio ma efficace. Però atto di ciò ci stiamo lavorando
ovvero stiamo investendo tempo e impegno, nonché sacrificando
giornate di caccia affinché torni sul terreno nella sua nuova



versione migliorata e corretta. Nonostante le difficoltà sono
felice di questa scelta e, vivendola sulla mia pelle, mi viene
da ripensare all’articolo di qualche tempo fa e mi chiedo se
ritenere normale la condotta dei cani indisciplinati altro non
sia che una giustificazione alla pigrizia.
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