Antonio Tonali: un uomo di un
altro mondo

di Ivan Torchio (1988), per gentile concessione dell’autore.

Antonio Tonali, classe 1895, cinofilo, cacciatore, soprattutto
uomo di grande cultura, intelligenza, umanita e dotato di una
modestia poco comune.

“Quando ero in collegio, era un po’ come essere prigioniero:
chiudevano il portone ed a me veniva una grande tristezza, mi
scoppiava il cuore. Pensavo al mio amico Pinu che aveva, anche
lui, in mente i cani. Quelli erano tempi duri! Un ragazzo di
dieci anni doveva gia lavorare come un uomo e, tra di loro,
quelli appassionati risparmiavano la mancia che, alla Festa,
veniva loro consegnata per comperare le castagne o qualche
altra piccola cosa (allora, non c’'erano i Caffe e cercavano di
mettere da parte soldi per comperare un cane. Non Io dicevamo
nemmeno al toro papa (i tempi erano troppo duri per questi
“lussi”) ma io, loro coetaneo, venivo messo al corrente questi
segreti e 1i ammiravo. Me ne guardavo bene pero dal dire
queste cose, altrimenti mi, avrebbero portato.. al manicomio.
Vivevamo di sogni: ci bastava avere un “bastardino”, magari
col pelo un po’ lungo, e fantasticavamo che avesse 1la
discendenza dal setter.. cosi avevamo sempre la testa per aria.
Perd mi sarebbe spiaciuto se mi avessero bocciato, per mia
mamma, lei ci teneva che io studiassi. Ricordo che un
professore aveva capito che qualcosa in me non andava ed, un
giorno, mi fece parlare, alla fine mi disse “tu sei uno di un
altro mondo”. Allora avevo nove anni ed ho capito che le cose
stavano davvero cosil.. credo che questa affermazione sia
tuttora valida.”

Seduti davanti al camino acceso, con una canina pointer bianco
arancio ed un setter che ci osservano incuriositi, ascoltiamo
Antonio Tonali che vestito, come sempre, da cacciatore, con
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vivacita giovanile, ci racconta di cani, di beccaccini e di
persone. Il richiamo a.. quell’altro mondo, palpabile e ci0o che
ne determina la percezione sono la serenita e la semplicita
che il nostro personaggio e l’ambiente che lo circonda ci
trasmettono. La grande passione per i cani, elevata a “ragione
di vita” in contrapposizione alla violenza della Prima Guerra
Mondiale vissuta drammaticamente in prima persona. Una vita
semplice, forse un po’ primitiva, ma solo in apparenza, in
realta essenziale ma arricchita dalla semplicita e dalla
genuinita nel rapporto con gli animali e con gli uomini, cui &
sottesa una grande cultura ed una grande carica di umanita.
Affascinati dall’uomo, ci ricordiamo dell’importanza di Tonali
come testimone dei primi passi della nostra cinofilia e gli
domandiamo di descriverci i cani di allora (la fine del secolo
scorso — Fine 1800 n.d.r.).

“Anche allora, in ogni paese, non c’erano piu di alcuni
cacciatori bravi e questi avevano cani bravissimi. I
cacciatori avevano fucili a bacchetta con la canna che
sembrava un tubo di stufa sparavano polvere nera e, dopo il
colpo, dovevano spostarsi sul lato per vedere cosa era
successo al di la della cortina di fumo. lo ero ragazzo e
diventavo matto a vedere il lavoro di quel cani: bracchi e
pointers.”

— Lei parla di pointers, ma c’erano gia in Italia? “Che sappia
io i primi pointer venivano da Monza, erano cuccioli che
qualche guardiacaccia della tenuta reale vendeva e costavano
50 lire. Pensate che, qui a Villanterio, il migliore terreno
agricolo costava 40 lire alla pertica. Io ammiravo molto
questi cacciatori che spendevano un patrimonio per avere uno
di questi cani ed ammiravo soprattutto quelli che facevano
grandi sacrifici per mettere da parte i soldi.”

— Come facevano ad esserci 1 pointers a Monza? “Era una
riserva di caccia di Umberto I e lui, sicuramente, 1i avra
avuti in regalo dall’Inghilterra.”



— E Lei quando ha avuto il primo cane? “Finché mio papa €
stato in grado di andare a caccia 1 cani li aveva lui, 10 sono
subentrato gradualmente; un giorno lui ha detto che non
dovevamo contarlo piu, come cacciatore; aveva 80 anni e disse
che, in campagnha poteva ancora andarci, col bastone, ma, a
caccia, aveva finito. Allora, sapete, i vecchi non avevano
egoismo, quando arrivavano a 80 anni (non erano molti pero ad
arrivarci), molto ragionevolmente, dicevano: la vita finisce,
dovete continuare voi. Cosli comperai una cagnina “gia fatta”,
da un fittavolo vicino a Pavia, mio papa l'aveva vista e mi
diede le 40 lire d’'argento con cui la pagai. Andai a prenderla
in bicicletta e lasciai al fittavolo il mucchietto dei 40
“cavourini” d'argento.. in fondo un po’ mi piangeva il cuore
nel vedere quel mucchietto lasciato sul tavolo. Era una
cagnina tutta marrone che poi ho fatto coprire e mi ha dato un
cucciolo col quale ho iniziato con le “sgnepe”; di beccaccini
se ne trovavano dappertutto e cosi uno, due, tre, io cercavo
di sparare bene e li facevo riportare (per farle capire) cosi
ha cominciato a fermare.”
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— Con le prove a beccaccini, quando ha cominciato? “Io leggevo
sul “Cacciatore Italiano” delle prove a beccaccini, leggevo le
polemiche tra Colombo, Griziotti ed altri.. mi piaceva perché
capivo che erano appassionati che s’intendevano di cani e , di
beccaccini, che erano grandi cinofili. Ho cominciato per caso:
un giorno cacciavo col mio cane ed signore, dopo avermi
osservato a lungo (non riuscivo a capire cosa volesse) mi
disse di andare nei “Paludi” dove provavano 1 cani e dove
facevano anche le prove a beccaccini. Sono andato ed ho visto
dei cani proprio belli, dei pointers molto tipici, pero
anch’io, con la mia cagnina, non ho fatto brutta figura ed
allora, ho preso un po’ di coraggio. Ho cominciato con una
cagnina che il mio amico Preti, il veterinario, aveva
comperato a Copiano e poi affidata a me. Io non volevo andare
alla prova perché.. come potevo competere con tutti quei grandi
cinofili che avevano dei pointers che mi facevano restare
incantato? Perd hanno insistito e sono andato. Il mio amico
Preti non e venuto (forse aveva paura che facessi fiasco) ma
ci ha dato la sua macchina ed ha detto al meccanico del paese
che venisse a guidarla lasciandoci auto ed autista, tutto il
giorno, a disposizione. Con me c’erano un mio amico, che era
segugista, ed il papa di Antonio Ridella (Antonio era ancora
un bambino). Lei (la cagna n.d.r.) e andata proprio bene, io
invece mi ero impantanato e non riuscivo ad andare a servire
la cagnina. I beccaccini erano avanti 10 — 15 metri e son
volati e la cagnina.. niente ed io che non riuscivo a muovermi
e non capivo piu nulla.. era la mia prima prova quindi si puo
capire; se il fischietto non fosse stato legato con lo spago,
forse 1’avrei mandato giu.. Giudicava Colombo e mi diceva di
chiamare la cagnina ma io, pur nella mia confusione non la
chiamavo, e poi mi sono anche spazientito e gli ho detto che
non la chiamavo perché, altrimenti, avrei disturbato 1’altro
cane che era in coppia con la mia. Non era giusto disturbare
quell’altro cane dal momento che la mia aveva fermato ed era
stata corretta al frullo delle “sgnepe”. E cosi ho vinto e
cosl e iniziata la malattia delle prove al beccaccino”



— Com’era organizzata la cinofilia a Pavia? “C’erano delle
grandi personalita, Coppaloni e il mio amico Giannino Radice,
Griziotti, Bovina ed altri, io sono sempre rimasto un po’
fuori, cosa dovevano farsene di uno come me che potevo solo..
far ridere i polli. Poi mi hanno un po’ convinto, dicevano che
bisognava darsi da fare per il bene della cinofilia perché la
maggior parte dei cacciatori sosteneva i cani bastardi e,
invece, si doveva dimostrare il contrario. Mi ricordo di tanti
altri oltre a quelli che ho gia detto: Nasturzio, 1’armatore
di Genova che importo i setters e 1i porto poi a Rocca de
Giorgi e poi, di 1i, comincio 1l’era delle prove ed allora
c’erano: Necchi che aveva rilevato 1’allevamento di bracchi di
Colombo, Rettani, il dott. Bionda, Biondet e poi Rino Colli
che era il segretario della “Scuderia Lomellina.”

— Lei era molto amico di Antonio Ridella? “Antonio era di qui
e L’avevo conosciuto da bambino, era lui che mi portava anche
in giro e che mi ha fatto conoscere tanti cinofili. Ma io..
andare in citta.. andare via dalla mia campagna, finiva che
andavo in confusione e allora mi dicevo: hai visto, dovevi
stare a casa, cosa val a fare insieme a tutta questa gente
importante?”

-Qual & il cane che ricorda di piu? “Tutti. Pero i cani sono
come 1 cristiani: ci sono quelli fortunati e quelli che
nascono sfortunati. Posso ricordare Cirano. Ha avuto del
grandi risultati si, pero, non e stato capito, solo Griziotti
aveva capito che grande cane era. Io dicevo tante volte a
Cirano: sei arrivato tardi, dovevi arrivare quando c'era
ancora Colombo. Ma i cani non si possono dimenticare.. nessuno.
Bisognerebbe fare il monumento a certi grandi cani, non farlo
a Napoleone o a quegli altri balordi che ammazzano la gente:
chiamare lo scultore e far fare il monumento ai cani.”

— Ha conosciuto Pollacci? “Altroché, aveva i setters gordon,
bravissimi. Ricordo North, era un bellissimo stallone, il
migliore che c’era, ho — avuto un figlio di North, ma l1'ho
regalato.”



— Come mai, non andava bene? “Andava benissimo, era ancora un
cucciolone ma un ragazzo che conoscevo, Gianni Bianchi, un
giorno € venuto da me per dirmi che la sua cagna (era una
cagnina che era stata anche qui da me) era rimasta uccisa.
Mentre lui mi raccontava io pensavo: ma guarda un po, adesso &
senza cane mentre io ne ho 5 o 6 buoni.. la sera sono andato
alla stazione dei treni (c’era il tram che andava a Pavia e
lui doveva tornare con quello) col cucciolone al guinzaglio e
gli ho detto: prendilo e tuo, ha pochi mesi ma lavora bene.”

Vai all'articolo precedente di Ivan Torchio qui.

Diamanti in palude: le prove
a beccaccini

Ho una predilezione per il beccaccino, vai a capire il perché.
Si, certo preferisco le grouse ma il beccaccino non e male e
mi aiuta a gestire l’'assenza delle prime. Io e il beccaccino
siamo vecchi amici, ci siamo incontrati nel 2004, 1l'hanno in
cui ho preso la prima licenza di caccia. Per accorciare una
lunga storia, ero venuta a sapere dei beccaccini attraverso 1
libri e i racconti dei cacciatori, ma non 1i avevo mai visti
dal vivo fino a quando Spina, una setter inglese, ha fermato
uno di loro. Il suo lavoro mi ha affascinato al punto da farmi
amare 1 beccaccini. Non tutti i1 cani 1li fermano e non a tutti
i cani piacciono: i beccaccini vivono in ambienti ostili, come
risaie e paludi. Piu specificamente, dalle mie parti, i
beccaccini vivono in risaie allagate dall’acqua, piu c’'e fango
e meglio €. Non & facile galoppare su questi terreni e le
condizioni climatiche tendono ad essere ugualmente avverse.
Autunno e inverno qui sono famosi per la nebbia, 1’umidita e
l’assenza di vento: un cane deve veramente amare 1 beccaccini
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per decidere di andarseli a cercare. Servono anche fondo e
forte predatorieta: i beccaccini scarseggiano e non ¢
improbabile che un cane finisca per correre per ore su terreni
deserti e difficili. E, se poi il cane e fortunato abbastanza
da trovarne uno, il selvatico potrebbe comunque essere piu
furbo e volare via prima che il povero quadrupede abbia modo
di fermarlo.

Cuore

I beccaccini sono nervosi, veloci, leggeri e incredibilmente
difficili ma, nonostante cio, qualche conduttore coraggioso,
iscrive i cani alle prove su beccaccini. Prove che, dato il
selvatico, sono diverse da qualsiasi altra prova e ritenute
adatte solo a “specialisti”. Le regole e i parametri di
giudizio le rendono speciali, per esempio i cani da ferma
inglesi corrono da soli e non in coppia, cosa normalmente
impossibile. Perché corrono da soli? Perché, altrimenti,
sarebbe improbabile che lavorino il selvatico correttamente. I
giudici vogliono un cane veloce e dalla cerca ampia che,
contemporaneamente, sappia dove sono i selvatici. Si parla di
“senso del beccaccino”: il cane deve correre piacevolmente
sfruttando il vento e trovare un beccaccino, senza apparente
sforzo, nei 15 minuti del turno. Cid non e affatto semplice, i
cani lenti che trotterellano attorno incapaci di distinguere
tra la preda e la sua emanazione (esibendo incertezze e ferme
false) non sono apprezzati. Il cane deve mostrarsi deciso,
correre, trovare e fermare. Alla ferma non segue generalmente
la guidata perché il beccaccino si invola da solo con



facilita, spesso anche troppa. Non e possibile far correre due
cani a piena velocita nella stessa risaia, i beccaccini, se
presenti, esploderebbero come mine! E anche meglio non usare
troppo il fischietto, non parlare e fare attenzione a non
sbattere le portiere della macchina, fate troppo rumore e si
finirete col correre su beccaccini fantasmi. Ah, dimenticavo i
frullini, creature fatte apposta per complicare e ancor di piu
le cose!

Quanto appena scritto e sicuramente sufficiente per
indirizzare i conduttori da un’altra parte, a patto che
costoro siano saggi. Ho sempre pensato alle prove su
beccaccini come ad una specie di Olimpo e li ho immaginati, un
po’ come le donne normali immaginano una vacanza ai tropici.
Mi piacciono 1 beccaccini e anche a Briony piacciono, abitiamo
nella terra dei beccaccini (fantasma), ma i miei piani per le
prove d’autunno li avevano categoricamente esclusi, avremmo
gareggiato su animali normali, come fagiani e starne. I miei
piani perfetti, tuttavia, sono durati fino a quando non €
stata cancellata la mia batteria ad una prova “normale”, due
giorni prima che questa avesse luogo. Amareggiata, sono andata
online a controllare che altre prove ci fossero in calendario
dalle mie parti, e l'unica era una prova a beccaccini. Cosli ho
preso il telefono e chiamato il presidente del Club del

Beccaccino, che subito mi ha rimbalzato al segretario.
Sorpresa, il segretario era una persona che conoscevo da anni,
mi ha iscritto subito alla prova!

Blus
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Il giorno della prova, raggiunto il punto del raduno, mi sono
sentita un po’ a disagio. Tutti sembravano molto professionali
e c’'erano adesivi e toppe con i beccaccini ovunque. Anche sul
terreno ho avvertito lo stesso senso di inadeguatezza:
borotalco spruzzato in ogni direzione per trovare il vento
(non c’era vento e io non avevo borotalco) e conduttori
pignolissimi sulla scelta dei terreni. Il Club del Beccaccino
mi ha chiesto di scattare fotografie e ho accettato con
piacere, dal momento che questo mi avrebbe permesso di seguire
la batteria da vicino. Quanto visto non mi ha impressionato:
alcuni cani (incluso il mio) sono stati costretti a correre su
terreni deserti e asciutti, mentre altri, pur avendo avuto
abbondati occasioni, le hanno buttate via non riuscendo a
lavorare correttamente il selvatico. Abbiamo avuto ferme
false, sfrulli, rincorse, eccetera eccetera ma, sebbene il
lavoro dei cani non fosse stato degno di nota, le persone mi
avevano colpito in positivo: erano gentili, amichevoli ed
incoraggianti. 0 meglio lo sono diventate dopo l’avermi
studiato per alcune ore: all’inizio pensavano che fossi 1i
“solo” per le foto e non riuscivano a collegarmi al cane.
Queste persone pensavano che il cane fosse 11 “solo” a
guardare e che fosse troppo carina e troppo bianca per
gareggiare. Quando hanno finalmente accettato il fatto che
avrebbe corso, si sono auto convinti che sarebbe venuto
qualcun altro (uomo) a condurla. Non ho idea di dove avessero
collocato 1’uomo, dal momento che la mia auto non conteneva al
cune essere umano (tranne me), forse pensavano che sarebbe
arrivato all’ultimo minuto, giusto in tempo per il turno.
Quando hanno visto incamminarmi verso il terreno con il cane
al guinzaglio, il che dichiarava che sarei stata io il
conduttore, e calato il silenzio e siamo finite, nostro
malgrado, sotto le luci del palcoscenico. Ci era toccato un
terreno orribile: ruscello a sinistra, ferrovia di fronte,
trattore a destra e stoppie asciutte. Briony ha lavorato bene,
stando sul vento e esplorando il terreno con metodo ma,
sfortunatamente, non c’era alcun beccaccino ad aspettarla. La
sua buona condotta, tuttavia, ha cancellato i sospetti e mi ha



trasformato improvvisamente in un buon conduttore. Il silenzio
e cessato e le persone mi sono venute incontro per
congratularsi e fare domande. E stato divertente: mi hanno
chiesto se l’avessi preparata 1o, quale fosse la linea di
sangue e se avessi intenzione di continuare a presentarla,
belle sensazioni.
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Alla fine della giornata ero confusa e non sapevo se avreil
partecipato , o meno, ad altre prove su beccaccini. Verso il
finire della settimana, tuttavia, avevo preso la mia decisione
e Mauro, come promesso, mi aveva tenuto un posto. Questa
volta, al raduno, c’erano diversi nuovi “amici” che mi hanno
fatto sentire parte del branco o, meglio, una specie di
animale domestico adottato da una famiglia. Lo stesso Club del
Beccaccino aveva auto-deciso che sarei diventata la sua
fotografa e 1 conduttori hanno prontamente imparato a fare del
loro meglio per riuscire bene in foto. Alla fine ho
partecipato a 5 delle 10 (?) prove del circuito autunnale e
questo e quello che e successo. Su cinque prove Briony si e
trovata in condizioni di poter lavorare il beccaccino solo in
due occasioni. Nel primo caso l’'aveva avvertito ed aveva
iniziato ad accostare ma, un istante prima che potesse
fermarlo, lui si e involato per motivi suoi e questo ha
portato all’eliminazione. La seconda volta, invece ha
sbagliato in pieno, non abbiamo visto altri beccaccini fino
alla quinta prova, corsa sotto un diluvio che ha spinto i
beccaccini ad essere estremamente leggeri e a involarsi da



soli molto, molto avanti rispetto ai cani. Stavo dimenticando
la prova numero quattro quando ha fermato un fagiano: era
l'unico selvatico nei paraggi ma non era valido per quella
prova. Il cane che ha corso dopo di lei e stato ugualmente
sfortunato incappando nell’unica lepre di tutto 1’'ATC. Io e
Briony non ci siamo mai qualificate durante queste prove, ma i
giudici ci hanno detto di continuare (o avreli risparmiato
soldi!) ed & stata menzionata da uni giudice durante una
relazione, un trattamento di solito riservato a quei cani che
hanno fatto bene ma che, per un motivo o per l’altro, sono
stati un po’ sfortunati.
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Lui!!! (Oldrado)

Generalmente, nel corso di ogni prova solo il 20% dei cani
incontrava & brutto che sia cosi, ma questi animali sono
selvatici che non possono essere posati prima della gara e
tutti hanno dovuto fare i conti con la loro scarsita. 0 forse,
si poteva cercare di comprare una buona dose di fortuna in
anticipo. Nel mio caso non sono mali riuscita a metterla nel
carrello ma, devo ammettere che gli altri concorrenti sono
stati discretamente gentiluomini cercando di farmi correre su
terreni idonei e suggerendomi dove cercare. E un po’ piu
facile trovare un beccaccino se conosci i terreni anche se..
questi selvatici sono sempre pronti a coglierti di sorpresa!

In definitiva, le prove a beccaccini sono difficili come si
sente dire? Credo di si, i beccaccini sono pochi, nervosi e
tremendamente influenzati dalle condizioni meteo. I beccaccini
sono come diamanti e, proprio come i diamanti sono minuscoli e



difficili da trovare, pero luccicano, se li si cerca con
attenzione 1i si pu0 trovare. Abbiamo corso la prima prova
durante una mattinata tiepida, umidiccia e senza vento. Le
successive prove si sono tenute in mattinate fredde, nebbiose
e prive di vento, fatta eccezione per l'ultima prova quando il
vento e arrivato insieme a una pioggia torrenziale! Fermare il
beccaccino in assenza di vento e molto duro, e la scarsa
visibilita ha reso il compito dei giudici anche piu difficile.
Che dire dei conduttori? Si e trovato un po’ di tutto, come
alle altre prove: cani perfetti e cani piu “creativi” che si
sono mangiati le ciance di andare in classifica perché hanno
inseguito o sono andati fuori mano, ma ho visto dei buoni
cani? Si, credo di si, e devo ammettere che, sebbene 1la
maggior parte dei concorrenti presentasse setter inglesi, ho
visto anche ottimi rappresentanti di altre razze. Voglio
menzionare un paio di irlandesi (non andati in classifica), un
pointer altrettanto bello da vedere (e altrettanto sfortunato)
e un super Gordon: difficilmente mi piacciono i gordon ma
questo era davvero speciale! Mi rivedranno in primavera?
Forse..



