
Quattro passi dentro casa: le
cornici blu
Le cornici blu, come è giusto che sia, guardano dall’alto al
basso il telo cinese. Sono arrivate prima di lui, molto, molto
prima. Ridendo e
scherzando, credo se ne stiano attaccate al muro da almeno una
quindicina
d’anni. Sempre nella stessa posizione e sempre sopra la stessa
pittura color
malva  che  mi  ha  reso  inconfondibile  tra  i  commessi  del
colorificio locale. Che
ci vada di persona, o che mandi l’imbianchino, il contenuto
della latta non
deve essere rosa, ma non deve nemmeno essere viola. Guai a
virare verso il
color lavanda, è troppo freddo, dobbiamo stare il quanto più
vicini possibile
al color malva. Che poi è quasi sinonimo del color erica in
fiore: dipende
dalla luce, tante cose dipendono dalla luce. 
A proposito di colori freddi, non credo si vedrà mai una
parete gialla
in questa casa, il color malva si abbia perfettamente al blu
delle cornici. È
un blu che è tanti blu insieme: distalmente, così diciamo in
anatomia, troviamo
un blu abisso, muovendoci verso l’interno, invece, abbiamo un
azzurro chiaro
caraibico, commercialmente noto anche come “Bahamas Blue”. Le
sfumature sono
interrotte da venature bianco azzurro. Descritte così, le mie
cornici potrebbero
sembrare la seconda cinesata nel raggio di pochi centimetri:
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niente di più
falso, nell’insieme, l’effetto complessivo è piacevole.

Non posso dirvi dove le ho comprate, non perché debba
rimanere un segreto, semplicemente non me lo ricordo: ricordo
di averle
comprate io, di questo ne conservo la certezza, ma ho dei
buchi nella memria
simili a quelli di un gruviera. Credo provengano da una specie
di brico locale,
uno  di  quelli  che  da  un  anno  all’altro  cambiano  nome  e
proprietà, con
l’assortimento che, tuttavia, rimane all’incirca lo stesso.
Però, potrebbero
anche  provenire  dal  brico  supremo,  quello  che  sta  a  una
ventina di chilometri
da qui e che non nomino perché mi mette troppa soggezione: è
troppo lontano per
pensare di andarci. Ho visto gente rimettere a nuovo la casa
durante queste
giornate di quarantena. C’è una casetta bianca, qualunque,
lungo il tratto in
cui passeggio con i cani. In meno di un mese la sua recinzione
è diventata più
nera, le sue persiane più verdi, e i suoi muri più bianchi. Se
non si può
uscire di casa, da dove saranno arrivate tutta quella pittura
e tutti quei
pennelli?

Comunque, tornando alle cornici blu, costoro sono un numero
di cinque, non ricordo esattamente il perché. Tre alloggiano
stampe di
fotografie dell’inizio del secolo scorso , due invece delle
copie di fotografie



in bianco e nero scattate negli anni ’70. 
C’è  però  un  incredibile  trait  d’union,  tutte  le  immagini
portano
dei setter inglesi. Prima di parlarvi delle immagini, devo
parlarvi dei passpartout,
perché hanno una storia tutta loro. A comprare una cornice
pronta ed infilarci
dentro una foto siamo capaci tutti, ci costa anche molto meno
che far fare una
cornice su misura, il problema arriva quando gli abbinate ciò
che dovrebbe contenere.
Le anime semplici si accontentano di far combaciare i bordi
dell’immagine con
quelli della cornice: la gradevolezza del risultato lascia
però molto a
desiderare.  Tutti abbiamo almeno
un’immagine imprigionata in questa maniera, ma… ecco vi lascio
i puntini di
sospensione, così potete decidere come pensarla.

La soluzione preferita da
pignoli-perfezionisti-ossessivi-compulsivi?  Il  passepartout
della giusta
tonalità e della giusta misura. Ora che ci penso, perché il
beige del
passpartout centrale è più crema degli altri, che danno invece
sul corda? Chi
lo  sa,  ho  impattato  con  l’ennesimo  buco  del  gruviera.
Nell’anno  di  nascita
delle cornici blu non esistevano ancora i tutorial su Youtube,
però avrei
potuto  aggrapparmi  ai  ricordi  delle  lezioni  di  educazione
tecnica delle scuole
medie. Ci ho pensato, ma non ci ho neanche provato: è inutile
cercare di fare
il salto dalla teoria alla pratica, se sai già che quanto



allungherai la gamba
cadrai prima di toccare l’altra sponda.

Ready for the Call

Se esistesse una classifica del senso pratico, il mio sarebbe
sotto  lo  zero.  Con  la  manualità  va  un  po’  meglio,  ma
sostanzialmente io sono quella che ha le idee, mi aspetto che
siano gli altri a realizzarle. Le mie idee, ovviamente, sono
ottime, solo difficili da mettere in pratica. È per questo che
i commessi dei brico, i fabbri, gli imbianchini, i falegnami,
insomma gli artigiani in genere, preferiscono non avermi come
committente.  Ricorrono a mille astuzie per non farsi trovare,
ma nulla possono contro la mia determinazione. Mi evitano
perché  sanno  di  non  poter  essere  scortesi:  negli  anni,
infatti,  ho  elaborato  un  sistema  di  rottura  di  scatole
raffinato ed efficace, nonché a prova di insulto. Perché se io
rompo, usuro, consumo, trito….  ma in fondo sono educata e
gentile, anche se vorrebbero tanto mandarmi a quel paese non
ho fornito loro le munizioni per poterlo fare.  In fondo sono
persino buona: consapevole della mia totale assenza di senso
pratico, affermo spesso che il mio coinquilino ideale sarebbe
un caporeparto del Leroy Merlin.

Comunque, quando venne l’ora dei passepartout, la vittima



designata  fu  un  anziano  corniciao  locale.   Con  poco
entusiasmo,  li  realizzò,  facendomeli
pagare a caro prezzo e poi narrò la vicenda al figlio che
ereditò, insieme
all’attività,  anche  un  atteggiamento  sospetto  nei  miei
confronti.

Ma arriviamo finalmente a raccontare cosa contengono le
cornici  blu,  partendo  da  quella  più  a  sinistra.  La  prima
cornice, vicino alla
finestra e a nord del televisore, contiene una delle due foto
anni ’70. Una
setterina che sorveglia un cucciolo di circa tre settimane:
l’età l’ho stimata
io.

Con la seconda cornice abbiamo invece la prima foto di William
Reid, un fotografo scozzese che risulta essere stato attivo
tra il 1910 e il 1931. La “foto” è in realtà una pagina
stampata proveniente da una qualche pubblicazione d’epoca. No
Holt’s, no Christie’s: l’ho comprata su Ebay. Ora, io capisco
il  nazionalismo  scozzese,  capisco  la  sentita  ricerca  di
identità da parte di questo popolo ma, intitolare l’immagine
“Ready for the Call”, azzardatamente sottotitolata “A pack of
Scottish Deerhounds on the Hills of the Vicinity of Edinburgh”
(un branco di deerhound scozzesi sulle colline nei pressi di
Edinburgo), mi pare un po’ tirato. Avete presente che cos’è un
deerhound? Se non lo sapete ve lo spiego io: i deerhound sono
dei  levrieri  specializzati  nella  caccia  al  cervo.  La
traduzione letterale del loro nome è segugi da cervo. Sono
alti, molto alti sugli arti, smilzi, grigiastri e hanno un
mantello duro, arruffato che spara in ogni direzione. Siccome
so che è scortese paragonarli allo scopettone del wc, dirò che
assomigliano a quelle spazzole irsute e avvitate che si usano
per  lavare  l’interno  delle  bottiglie.  Tolto  il  paragone



politicamente scorretto, a me piacciono persino ma… non hanno
nulla  a  vedere  con  le  bestiole  che  appaiono  nella  foto.
Abbiamo invece otto, forse nove – c’è una testolina che spunta
dietro – cani. Di questi, quattro sono setter inglesi, tre
sono pointer inglesi e uno sembra essere un cocker, per non
sbagliare chiamiamolo semplicemente spaniel. I cani sono più o
meno accovacciati e fermi, a dimostrazione che la steadiness
(capacità  di  restare  immobili),  non  è  stata  scoperta  di
recente dagli addestratori scozzesi. Dietro sembra vedersi un
lago, più in là la sagoma dei moor.

We are Seven

Un lago fa da sfondo anche nell’immagine contenuta nella
cornice  centrale,  “A  Young  Game  Keeper  and  His  Nine
Assistants,  Aberfoyle
Scoltand” (un giovane guardiacaccia e i suoi nove aiutanti,
Aberfoyle,
Scotland).  Nove  cani,  anche  qui,  che  scrutano  l’orizzonte
immobili in compagnia
di un guardiacaccia che indossa il tweed della riserva, come
accade tutt’ora.
Bravo William! Good boy! Stavolta hai azzeccato il titolo.

In quarta posizione abbiamo “We are Seven” (siamo



sette), il cui sottotitolo è “A Scotch Lassie and her half
dozen setter
puppies”. Lassie vuol dire ragazza, non vuol dire Lassie come
lo intendiamo
noi. La razza “Lassie” non esiste, il cane a cui è stato dato
quel nome, era un
cane da pastore di razza collie. Se siete arrivati fino a qui,
e vi siete
persi, ci riprovo: quel cane protagonista di tanti film, era
un collie di nome
“Lassie”, ovvero un cane da pastore di nome “Ragazza”. Se
questo vi sembra
contorto, a me fa molto francese il contare i cani in mezze
dozzine, sapete
come si dice 96 in francese vero? I cuccioli sono sei, con
loro c’è una
ragazza,  caso,  o  coincidenza,  mi  sento  tanto  io  quando
zampettavo per il
giardino  urlando  “Cagnoliniiiiiiii!”,  “Cuccioliii”  alla  mia
mezza dozzina.

La quinta cornice è sul confine con la libreria, cioè con una
delle  librerie,  torniamo  negli  anni  ’70,  con  una  setter
pensierosa, la stessa che fu mamma nella cornice iniziale. E
il cerchio si chiude.

Se ti è piaciuto trovi il pezzo precedente qui e il successivo
qui.
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