Quattro passi dentro casa:
L’angolo del calendario

0ggi e venerdi, la scuola di specialita si € mangiata tutta la
mattina e parte del pomeriggio. La mattinata si e aperta con
“la diarrea del suinetto”, 1la scarsa cena della sera
precedente si era chiusa con la foto di un vomito e una di una
diarrea emorragica. Ai proprietari piace terribilmente
documentare le anomalie corporali dei loro cari pets, il picco
lo si raggiunge all’orario dei pasti, incluso quello della
prima colazione.

Comunque, prima che mi arrivassero quelle foto, riflettevo

sul fatto che ho scelto proprio un lavoro di merda, nel vero
senso del termine.

Una cosa che mi sarebbe piaciuta fare, tra le tante, e
l'arredatrice di

interni. Grazie ai miei corsi sul feng shui e sulla medicina
cinese,

potrei persino inventarmi un lavoro. Fino a qualche mese fa,
ritenevo

appetibili le professioni gioiose come quelle legate alla
moda, al fitness,

o al turismo. Ma adesso? Che faranno costoro? Si
trasformeranno in installatori

di plexiglass? Ci scherzo su, ma

rischiano di accadere cambiamenti epocali. E chi avra ancora
il coraggio di

iscriversi a medicina? L’'ho schivata per un pelo, passando da
Medicina (si, ero

entrata) a Medicina Veterinaria.

Conclusi gli studi in Medicina Veterinaria, ho pensato di aver
commesso
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un grave errore, ma adesso? Mi ci vorra del tempo a capirlo, e
quel tempo

passera con un cellulare cronicamente infestato da vomiti e
diarree.

Non avete idea di quanti cani stiano cagando, e vomitando. E
disgustoso, ma le segnalazioni si moltiplicano, lo scrivo, sia
mal dovesse capitare anche a voi.. Stress? Virus? Ipoclorito
gettato sull’asfalto? Anche qui, servira del tempo per capire.
Nel frattempo, torniamo ai calendari. Accanto alla rossa
lampada “shire”, c’eé un muro in tinta grigetto-lavanda, che fa
angolo con la libreria di design anni ’80. Direi che posso
definirla in discreta forma, fatta eccezione per i pomelli e
la paretina a est mezza ustionata. I pomelli, quelli delle
ante, sarebbero in numero totale di cinque, ma due sono
scomparsi: uno si era rotto e, un aspirante tuttofare con meno
senso pratico del mio, se ne e portato via due per comprare
dei pomelli nuovi. E successo quasi un anno fa. Nel frattempo,
pur cercando, non ho mai trovato dei pomelli che mi piacessero
abbastanza: sono fatta cosi. Gli attuali sono bianchi, né
magri, né grassi, né tondi né quadrati, sostanzialmente
insignificanti. In piu fatico a capire quanto debba essere
lunga la vite dei nuovi: sembra facile, ma cosi non e. Cerca
di qui e cerca di la, ho guardato su Amazon, ho guardato da
Ikea e poi mi sono scordata di comprarli, ho guardato in
qualche ferramenta e poi ho aspirato a Leroy Merlin.
Contemporaneamente, l’occhio scappava tra le cinesate di
Aliexpress, senza mal decidersi a rischiare. Il trauma della
cinesata suprema 1’ho superato, non & questo il punto, anche
qui era un problema di misure, nonché di tempi di spedizione.
La quarantena rende pazienti e offre quella manciata di minuti
liberi che ti permette di cercare bene, online, tra mille
proposte. Ordine fatto a inizio lock down, adesso e in
dogana, vedremo se ho azzeccato le misure, vedremo se mi
piacera la forma: 1i ho presi simili a quelli della scrivania.



La paretina a est della libreria, ha un angolo ingiallito e
raggrinzito, ricordo del mezzo incendio scampato. Poco piu in
basso, rispetto

alla cicatrice, c’'e un gancio, uno di quelli adesivi che di
solito si mettono

in cucina, per appenderci gli strofinacci. Il mio, invece,
lavora nello studio,

e giallo arancio triangolare e mi ricorda una fetta di
formaggio. Lavora tutti i giorni, come Atlante, e porta

il peso dei calendari. Ogni anno compro un calendario nuovo,
che affermazione

scontata! Intendo dire che al calendario dello studio ci tengo
particolarmente.

E una mia personalissima tradizione, che dura da tantissimi
anni. Deve essere

un calendario bello, deve piacermi

davvero e lasciarsi un po’ usare come agenda, un giorno
capirete il perché.

Questo posto e stato occupato, per tanti anni, da calendari
fotografici tedeschi che compravo alla Fiera Cavalli, a
Verona. Poi ancora

cani, cavalli, paesaggi, calendari fatti da me con i cani, c
stata una certa

variabilita genetica, fino a che, 1 calendari fotografici
hanno drammaticamente

perso qualita: non trovo piu niente che mi piaccia. A partire
dall’autunno

inizio a cercare un nuovo calendario, destinato ad
accompagnarmi per un po’.

Parto con entusiasmo, ma va a finire come con i pomelli. Negli
ultimi anni ho

risolto con dei calendari pseudo-artistici a tema Disney e con
guelli in della

Légami in cartoncino, il minore dei mali. Il 2020 e l'anno di
Peter Pan, che e

’

e



insieme ripiego e aggancio a Tinkerbell e Tigerlily: siamo ad
aprile e l'anno

sembra rispecchiare la mediocrita dei fogli che ne scandiscono
il tempo.

Ai piedi del calendario c’e il cestino della spazzatura che e
adesso si chiama differenziata e che 11 dentro, e fatta solo
da carta. E rosso, ha le rotelline, & quadrato e ha dei
buchetti. Ha quasi 40 anni, come la lampada “shire” e la
libreria di design. E nato per farti pensare: ricorda un porta
riviste, o forse un porta vaso, e troppo bello per il pattume
reale. Nato come cestino, e stato poi promosso al ruolo di
porta riviste, compito che gli e quasi costata la vita. Un
giorno, ben rimpinzato di libri e di giornali, l1'ho messo sul
confine della scala a chiocciola, per arginare il Roomba.
Orbene, il Roomba 1’ha speronato e lui e rotolato giu per tre
rampe di scale, tonfando come un elefante che rotola giu dalle
Alpi e seminando pubblicazioni lungo il percorso. Ripescandolo
incolume dalla taverna, ho imparato che: non bisogna mai
cercare di arginare il Roomba e che, rivelazione superflua,
non sono tagliata per i lavori domestici.

Un paio d’anni dopo, a causa di un letto troppo grande per una
stanza troppo piccola, il rosso cestino e tornato a fare il
cestino, ma con classe: accetta solo carta pulita destinata al
riciclaggio. Cosi, dal basso guarda in alto, sorridendo a un
calendario, quasi certo che prima o poi lo accogliera.

Se ti é& piaciuto, qui puoi leggere il precedente e qui il
successivo.
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Le pulizie di Pasqua
(moderne)

Che io scriva un articolo sulle pulizie potrebbe stupire, ma
state tranquilli non sono quli per insegnare a nessuno come
pulire la casa. Sono la persona meno indicata: € improbabile
che 1o prenda mai in CAC in Lavoro Domestico, o che arrivi a
considerare Bree Van De Kamp un modello di vita. Nella serie
televisiva Desperate Hosewives (Casalinghe Disperate),
infatti, piu che ammirare Bree- la casalinga perfetta-,
ammiravo la Signora Solis — la casalinga benestante-, per il
semplice fatto che riusciva a giostrarsi tra una domestica e
l'altra. Probabilmente, in una vita precedente, facevevo il
suo stesso gioco ma oggi la “servitu” ha un costo orario che
incide notevolmente sui bilanci mensili e.. bisogna
arrangiarsi. Sia chiaro, in casi di emergenza sono pronta a
chiamare robuste braccia ucraine, ma quella non puo essere la
regola. Diciamocelo poi, non sono nemmeno particolarmente
interessata ai lavori domestici, nella vita ho altre priorita
e quindi soprassiedo ma.. da 11 a vedersi 1'ufficio d’igiene
suonare il campanello allarmato, il passo & breve. Mantenersi
in equilibrio & difficile: 1lo sanno tutti i cinofili, specie
quelli con giardino. Il setter inglese non perde una quantita
esagerata di pelo perd non sta fermo un attimo, dentro e fuori
casa. Se avete un giardino con prato (del resto e il terreno
migliore per 1le articolazioni), avere del terriccio 1in
soggiorno e normale. Se si mette a piovere dal terriccio si
arriva al fango. In stagione di caccia pud andare anche
peggio: di solito il cane transita diretto dal bagagliaio
dell’auto alla vasca da bagno, ma qualche impolverata sommaria
puo capitare. Avere una casa con giardino e con cane vivace e
di taglia media (che ha libero accesso alla casa) e mantenerla
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perfetta e impossibile, e inutile tentare. Perod, a nessuno
piacere vivere nello sporco e una casa pulita, o quasi, e
un’importante strumento di lotta contro eventuali parassiti,
come ad esempio le pulci. Essendo una casalinga inadeguata,
adoro gli elettrodomestici intelligenti, quelli cio, che
lavorano per te. Il forno, la lavastoviglie, la lavatrice e
persino la macchina del pane, se programmati a puntino se la
sbrigano da soli mentre tu ti dedichi ad altro, per questo li
adoro. Il mio problema principale era 1la pulizia dei
pavimenti, pero, notate bene, parlo al passato. E’ sempre
stata una faccenda complicata, anzi complicatissima perché al
piano terra ci sono addirittura le piastrelle bianche: non
mettete piastrelle bianche e lucide, anzi non mettete
piastrelle bianche e lucide di piccole dimensioni! Le pulizie
standard le facevo con scopa (fa piu polvere di quanta ne
pulisca e ingrassa le fughe), scopa elettrica e aspirapolvere.
La scopa tradizionale non mi piace, e un aggeggio destinato a
sparire, non spolvera, impolvera. Con la scopa elettrica le
cose vanno molto meglio, a patto che ne possediate un modello
decente, stessa storia con 1l'aspirapolvere. Mentre la
shampista per cani di fiducia mi tormentava con foto di
leccornie da lei realizzate (la stessa shampista iper-
efficiente di cui vi ho gia parlato), qui accadeva
l'incredibile: si fulminavano tre aspirapolveri su tre nel
giro di poche ore. Andiamo con ordine, il primo a perdere i
colpi e stato un aspirapolvere Hoover rosso di cui non so il
modello. A dire il vero aveva iniziato a dare problemi pochi
mesi dopo l'acquisto: aspirava poco ma.. credevo ci0 fosse
legato a mie incapacita. Robuste braccia ucraine, invece,
hanno certificato il problema: essendo la garanzia scaduta,
abbiamo dovuto provvedere a una riparazione a pagamento.
Secondo il tecnico il problema era il filtro, 1’ha ripulito ma
ha funzionato bene solo in poche occasioni, di fatto continua
ad aspirare pochissimo e non credo ci siano prospettive di
miglioramento. La seconda vittima e stata una scopa elettrica
Philips verde, non ricordo il modello neanche di questa, so
che e vecchissima e pertanto ha sacrosanti motivi per aspirare



poco, negli ultimi tempi, pero, ha preso anche il vizio di
perdere la spazzola per strada diventando, di fatto,
inutilizzabile. Il terzo decesso riguarda una mini scopa
elettrica senza fili della Vileda. L’'avevo pagata circa 25
euro quindi non pretendevo una durata eterna, ma per lo meno
che si mantenesse in salute per il tempo prefissato dalla
garanzia. In poco meno di 6 mesi, per giunta di scarso
utilizzo, puff, andata. Ho chiamato il servizio clienti Vileda
che ha garantito ne manderanno una nuova, speriamo, per ora
sto in attesa. Il risultato e stato quello di
trovarmi improvvisamente sprovvista di mezzi di pulizia
moderni, pur rimanendo provvista di cane che, abbinato a
piogge abbondanti.. sono certa che avete capito! A quel punto
ho deciso di procedere per gradi smantellando la vecchia scopa
elettrica a favore di una nuova. Recensioni di qui, recensioni
di la e prezzi alla mano ho ordinato da Amazon una Imetec
Piuma Force (rosa!!!), nel frattempo avevo addocchiato
all’Unieuro un Samsung rosso, di quelli che vanno da soli.
Visto il mio amore per gli elettrodomestici solitari, questo
robottino in offerta ha attirato la mia attenzione, ma non mi
ha convinto. Dopo qualche giorno la scopa elettrica rosa e
arrivata: prestazioni incomparabili a quelle della vecchia
Philips e cane in fuga ad ogni accensione. E’ abbastanza
rumorosa, non lo si nega, ma funziona, il cane si abituera, io
non ho intenzione di cedere. '
Pero, quattro piani di casa, un
giardino, un cane, mancava
ancora qualcosa, leggi, rileggi,
compara e valuta.. ho fatto il
grande passo, cioe quello che
per ora e in testa per 1la
nomination “Acquisto dell’Anno”.
Di cosa parlo? Del Roomba 620,
trovato ad un prezzo ragionevole e acquistato con l’intento di
testarlo: il diritto di recesso e di 14 giorni per gli
acquisti online quindi, mi sono detta, se non va lo rimando al
mittente. I1 Roomba € arrivato lunedi, oggi € sabato ma, con
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tutti i suoli difetti, 1 suoi tanti pregi hanno annullato
qualsiasi idea di rimandarlo indietro. Funziona? Si! E’' facile
da usare? Si! Costa tanto? Il valore dato ai soldi e
soggettivo, ma considerato il servizio che sta svolgendo,

— s direi di no. Chiariamoci, non &
i un modello nuovissimo infatti
1l’ho pagato molto meno del
prezzo di etichetta di un
modello recente, pertanto gli
perdono le imperfezioni. Come
funziona? E’ semplice, schiacci
un bottone e inizia ad aspirare
per fatti suoi, coprendo tutta
l'area che gli si mette a disposizione. Io cerco di aiutarlo
togliendo oggetti ingombranti o in cui pud rimanere incastrato
(come i tubi orizzontali in ferro delle sedie da regista). lo
accendo e esco nel cane, lo accendo e faccio la doccia, lo
accendo e leggo un libro. Ogni tanto si distrae un po’' e si
concentra in angoli morti, qualche volte si e perso senza
riuscire a ritornare alla base, ma non importa. Non e nemmeno
un pulitore particolarmente veloce: per pulire circa 55 metri
quadri impiega attorno ai 45 minuti ma pulisce bene, passa
sotto ai mobili, spazzola 1 tappeti e 10 posso occuparmi di
fare altro. Mentre scrivevo questo pezzo lui ha spazzato la
mansarda, ora andro a vuotare il cassettino della polvere e 1o
spostero su un altro piano dove continuera le pulizie di
Pasqua in autonomia. Ps. Non sono stata foraggiata per
recensire alcunché, pero se qualcuna ditta di elettrodomestici
vorra usarmi come tester, potra essere certa che se un
elettrodomestico funziona in maniera efficiente con me lo fara
con chiunque, perché io non lo aiuterdo a pulire meglio [J
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