Quattro Passi Dentro Casa: La
libreria a sud, 11 secondo
piano

I piani, in questo, caso li contiamo dall’alto: contarli dal
basso € complicato. A causa delle microscopiche dimensioni
della stanza (piena di 1libri), il divano dell’Avanella,
impatta direttamente contro la libreria a sud, nascondendone i
piani bassi. Il ripiano di cui si parla, sta appena sotto a
quello che io chiamo “piano attico”. Sul tetto della libreria
non c’'e granché da dire perché, a colpi di feng shui, sono
riuscita a svuotarlo. Prima ci stava una beccaccia imbalsamata
che non riuscivo piu a gestire perché accumulava troppa
polvere. Cosi, anche perché il feng shui sconsiglia gli
imbalsamati, e i fiori secchi, l1'ho regalata a chi la sapeva
apprezzare.

Ma torniamo ai libri, questo ripiano assomiglia a una pizza,
ma di quelle piu improbabili. Cosl come su certe pizze potete
trovare mozzarella, prosciutto ed ananas, qui andiamo dalla
grammatica tedesca all’oncologia veterinaria, passando per la
medicina complementare e le tecniche di scrittura creativa, un
bel casino! Pero, mi rappresenta benissimo. Parliamo un po’ di
questi eterogenei inquilini. La grammatica tedesca: ho fatto
un breve corso di tedesco, non ho imparato granché ma, la
motivazione che mi ha spinta a fare il corso e che mi scoccia
molto quando non riesco a leggere, 0 a capire, qualcosa, e il
tedesco € una lingua abbastanza diffusa. Sopra alla grammatica
tedesca c’e quella danese, cosi, tanto per dire.

Li vicino c’'é un’altra Norton Anthology of Literature, dicasi
un tomo gigantesco, ma questa e Women, quote rosa con
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copertina blu. Nelle sue 2500 pagine racchiude alcune tra le
piu prestigiose scrittrici e poetesse che hanno scritto in
inglese: ci sono americane, inglesi, canadesi, irlandesi etc.,
sono tutte qui. La ricordo come uno dei primi libri acquistati
su Amazon, o0ggi giace accanto a un classico come “Il maestro e
Margherita”; a “Gente di Dublino” (Joyce resta sempre Joyce) e
al “Nome della rosa”. C’e anche Freud, con i suoi sogni, che
confina con Woodhouse e con dei racconti di cani. Tra la
saggistica c’e qualcosa di psicologia e di linguistica, un
libro sulla santeria cubana, un saggio sul Vajont, uno sui
capelli rossi e miei libri dei corsi di scrittura. Dopo aver
scritto, per anni, improvvisando, ho frequentato corsi su come
scrivere: articoli, racconti brevi, libri gialli e libri per
bambini. Ho scritto racconti, ma mai libri gialli, né 1libri
per bambini, eppure ne ho letti centinaia.

Degno di nota e anche il libro sulle terapie complementari nei
volatili: ne avevo provata una su dei riproduttori di fagiani,
e aveva funzionato. L1 vicino c’'e anche una disanima
scientifica sulle terapie “alternative”: mi ero iscritta al
corso vero e proprio, quando studiavo in Massachusetts, ma il
corso era a numero chiuso e, ovviamente, sono rimasta fuori.
Perdo, 1l'esistenza di quel corso mi aveva fatto scoprire
Hampshire College: un mondo a parte! Hampshire College
(secondo alcuni Hempshire College) e stato fondato dopo il
'68: non esistono voti, si lavora su progetti, e gli studenti
di orticultura coltivano verdure per tutti. Noi cinofili
sappiamo che a Hampshire, insegnava l’esimio Prof. Coppinger
che, ovviamente, in quell’'anno era in sabbatico. Lui non
c’'era, ma il le sue pecore si: aveva riempito il campus di
ovini per i suoi esperimenti con i cani guardiani da gregge.
Stavo a Mount Holyoke, il college di Emily Dicksinson, piu
prestigioso e competitivo di Hampshire, ma ho sempre pensato
ad Hampshire come a un’ occasione persa. Ci sareli stata bene,
magari mi avrebbero messo ad accudire il gregge.



Piu in 1la ci sono due 1libri sugli stencils: la mia
inadeguatezza nelle arti figurative e tale che riesco a fare
disastri anche con le “formine”. L’unica cosa che io abbia mai
stencillizzato bene — con un pennarello, che col pennello
sbavo — sono le barriere della cassa parto dei cuccioli. Pero,
nessuno ha visto le mie creazioni artistiche: ho dovuto
levarle dopo due giorni perché i diavoli le scavalcavano senza
badare all’arte. C’e anche un vecchissimo libro su come si
giudicano i cani in esposizione: e americano, raccomanda
onesta e buone maniere da parte dei giudici, ha un po’ un
sapore d’'altri tempi.

E poi? Libri sul Giappone: ho studiato giapponese per tre anni
e girato buona parte del Kansai da sola, terrorizzando tutti
quelli a casa perché andavo in metropolitana di notte da sola,
ma la e sicuro! Verso il confine della libreria c’'e il libro
del feng shui che, insieme al corso sullo stesso argomento, ha
cambiato il mio approccio nei confronti delle cianfrusaglie,
ma € lunga da spiegare; uno con i gatti inseriti in famosi
ritratti, regalatomi non so come con del cioccolato, un libro
sui celti e un libro su Praga. Questo e uno di quei libri che
affiderei volentieri al book crossing, ovvero di cui non mi
importa granché, se non fosse che la gita scolastica a Praga e
stata un disastro assoluto. Il tutto ebbe inizio con la
“seduta spiritica” e poi prosegul con: i corridoi da albergo
di Shining; la gente che vomitava anche 1l’anima; quelli che
rotolavano sul pavimento; le marmellate scadute e io e altri
due o tre semi-abbandonati sotto la neve nel cimitero ebraico.
Noi e un sacco di corvi che gracchiavano, i fiocchi di neve
alla fine di marzo. Ci sarebbe anche da raccontare del
portafoglio zeppo di marchi e documenti che trovammo su un
marciapiede. Lo consegnammo immediatamente a un poliziotto
chiedendoci, subito dopo, se il proprietario dei soldi 11
avrebbe mai rivisti. Forse avevamo fatto la scelta sbagliata.



Aggiungi nuovo

Il secondo piano, oltre ad assomigliare a una pizza, ricorda
anche uno di quei giganteschi tacchini ripieni che si mangiano
il Giorno del Ringraziamento: so quanto sono enormi, e quanto
sono ripieni, perché assaggiai uno a Pittsburgh, dalla cugina
Florence. Tradotto in libri, significa che, alla regolare fila
di ordinata, si sovrappongono ai volumi altri appoggiati in
maniera longitudinale o, piu onestamente, messi “come meglio
si accomodano”. “Tramonto e polvere”; “Le nebbie di Avalon”;
“Diari di dame di corte dell’antico Giappone”; “Storia di
Genji, il principe splendente”, etc. etc. fino a arrivare alla
poco glamour “Rassegna di diritto e legislazione veterinaria”:
ne abbiamo adottati alcuni volumi a testa perché il
dipartimento intendeva buttarli nel bidone. A proposito di
cassonetti, prima che prendesse piede 1la raccolta
differenziata, avevo 1 cassonetti a due passi da casa: il
segnatempo della Oregon Scientific, che vive al secondo piano,
era stato abbandonato 11 fuori, perfettamente funzionante.

Se ti e piaciuto, puoi leggere il precedente qui. e il
successivo qui.
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