
Antonio Tonali: un uomo di un
altro mondo
di Ivan Torchio (1988), per gentile concessione dell’autore.

Antonio Tonali, classe 1895, cinofilo, cacciatore, soprattutto
uomo di grande cultura, intelligenza, umanità e dotato di una
modestia poco comune.

“Quando ero in collegio, era un po’ come essere prigioniero:
chiudevano il portone ed a me veniva una grande tristezza, mi
scoppiava il cuore. Pensavo al mio amico Pinu che aveva, anche
lui, in mente i cani. Quelli erano tempi duri! Un ragazzo di
dieci anni doveva già lavorare come un uomo e, tra di loro,
quelli appassionati risparmiavano la mancia che, alla Festa,
veniva loro consegnata per comperare le castagne o qualche
altra piccola cosa (allora, non c’erano i Caffè e cercavano di
mettere da parte soldi per comperare un cane. Non Io dicevamo
nemmeno al toro papà (i tempi erano troppo duri per questi
“lussi”) ma io, loro coetaneo, venivo messo al corrente questi
segreti e li ammiravo. Me ne guardavo bene però dal dire
queste cose, altrimenti mi, avrebbero portato… al manicomio.
Vivevamo di sogni: ci bastava avere un “bastardino”, magari
col  pelo  un  po’  lungo,  e  fantasticavamo  che  avesse  la
discendenza dal setter… così avevamo sempre la testa per aria.
Però mi sarebbe spiaciuto se mi avessero bocciato, per mia
mamma,  lei  ci  teneva  che  io  studiassi.   Ricordo  che  un
professore aveva capito che qualcosa in me non andava ed, un
giorno, mi fece parlare, alla fine mi disse “tu sei uno di un
altro mondo”. Allora avevo nove anni ed ho capito che le cose
stavano  davvero  così…  credo  che  questa  affermazione  sia
tuttora valida.”

Seduti davanti al camino acceso, con una canina pointer bianco
arancio ed un setter che ci osservano incuriositi, ascoltiamo
Antonio Tonali che vestito, come sempre, da cacciatore, con
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vivacità giovanile, ci racconta di cani, di beccaccini e di
persone. Il richiamo a… quell’altro mondo, palpabile e ciò che
ne determina la percezione sono la serenità e la semplicità
che il nostro personaggio e l’ambiente che lo circonda ci
trasmettono. La grande passione per i cani, elevata a “ragione
di vita” in contrapposizione alla violenza della Prima Guerra
Mondiale vissuta drammaticamente in prima persona. Una vita
semplice, forse un po’ primitiva, ma solo in apparenza, in
realtà  essenziale  ma  arricchita  dalla  semplicità  e  dalla
genuinità nel rapporto con gli animali e con gli uomini, cui è
sottesa una grande cultura ed una grande carica di umanità.
Affascinati dall’uomo, ci ricordiamo dell’importanza di Tonali
come testimone dei primi passi della nostra cinofilia e gli
domandiamo di descriverci i cani di allora (la fine del secolo
scorso – Fine 1800 n.d.r.).

“Anche  allora,  in  ogni  paese,  non  c’erano  più  di  alcuni
cacciatori  bravi  e  questi  avevano  cani  bravissimi.  I
cacciatori  avevano  fucili  a  bacchetta  con  la  canna  che
sembrava un tubo di stufa sparavano polvere nera e, dopo il
colpo,  dovevano  spostarsi  sul  lato  per  vedere  cosa  era
successo al di là della cortina di fumo. lo ero ragazzo e
diventavo matto a vedere il lavoro dì quel cani: bracchi e
pointers.”

— Lei parla di pointers, ma c’erano già in Italia? “Che sappia
io  i  primi  pointer  venivano  da  Monza,  erano  cuccioli  che
qualche guardiacaccia della tenuta reale vendeva e costavano
50 lire. Pensate che, qui a Villanterio, il migliore terreno
agricolo  costava  40  lire  alla  pertica.  Io  ammiravo  molto
questi cacciatori che spendevano un patrimonio per avere uno
di questi cani ed ammiravo soprattutto quelli che facevano
grandi sacrifici per mettere da parte i soldi.”

–  Come  facevano  ad  esserci  i  pointers  a  Monza?  “Era  una
riserva di caccia di Umberto I e lui, sicuramente, li avrà
avuti in regalo dall’Inghilterra.”



– E Lei quando ha avuto il primo cane? “Finché mio papà è
stato in grado di andare a caccia i cani li aveva lui, io sono
subentrato  gradualmente;  un  giorno  lui  ha  detto  che  non
dovevamo contarlo più, come cacciatore; aveva 80 anni e disse
che, in campagna poteva ancora andarci, col bastone, ma, a
caccia, aveva finito. Allora, sapete, i vecchi non avevano
egoismo, quando arrivavano a 80 anni (non erano molti però ad
arrivarci), molto ragionevolmente, dicevano: la vita finisce,
dovete continuare voi. Così comperai una cagnina “già fatta”,
da un fittavolo vicino a Pavia, mio papà l’aveva vista e mi
diede le 40 lire d’argento con cui la pagai. Andai a prenderla
in bicicletta e lasciai al fittavolo il mucchietto dei 40
“cavourini” d’argento… in fondo un po’ mi piangeva il cuore
nel  vedere  quel  mucchietto  lasciato  sul  tavolo.  Era  una
cagnina tutta marrone che poi ho fatto coprire e mi ha dato un
cucciolo col quale ho iniziato con le “sgnepe”; di beccaccini
se ne trovavano dappertutto e così uno, due, tre, io cercavo
di sparare bene e li facevo riportare (per farle capire) così
ha cominciato a fermare.”





– Con le prove a beccaccini, quando ha cominciato? “Io leggevo
sul “Cacciatore Italiano” delle prove a beccaccini, leggevo le
polemiche tra Colombo, Griziotti ed altri… mi piaceva perché
capivo che erano appassionati che s’intendevano di cani e , di
beccaccini, che erano grandi cinofili. Ho cominciato per caso:
un  giorno  cacciavo  col  mio  cane  ed  signore,  dopo  avermi
osservato a lungo (non riuscivo a capire cosa volesse) mi
disse di andare nei “Paludi” dove provavano i cani e dove
facevano anche le prove a beccaccini. Sono andato ed ho visto
dei  cani  proprio  belli,  dei  pointers  molto  tipici,  però
anch’io, con la mia cagnina, non ho fatto brutta figura ed
allora, ho preso un po’ di coraggio. Ho cominciato con una
cagnina  che  il  mio  amico  Preti,  il  veterinario,  aveva
comperato a Copiano e poi affidata a me. Io non volevo andare
alla prova perché… come potevo competere con tutti quei grandi
cinofili che avevano dei pointers che mi facevano restare
incantato? Però hanno insistito e sono andato. Il mio amico
Preti non è venuto (forse aveva paura che facessi fiasco) ma
ci ha dato la sua macchina ed ha detto al meccanico del paese
che venisse a guidarla lasciandoci auto ed autista, tutto il
giorno, a disposizione. Con me c’erano un mio amico, che era
segugista, ed il papà di Antonio Ridella (Antonio era ancora
un bambino). Lei (la cagna n.d.r.) è andata proprio bene, io
invece mi ero impantanato e non riuscivo ad andare a servire
la cagnina. I beccaccini erano avanti 10 – 15 metri e son
volati e la cagnina… niente ed io che non riuscivo a muovermi
e non capivo più nulla… era la mia prima prova quindi si può
capire; se il fischietto non fosse stato legato con lo spago,
forse l’avrei mandato giù… Giudicava Colombo e mi diceva di
chiamare la cagnina ma io, pur nella mia confusione non la
chiamavo, e poi mi sono anche spazientito e gli ho detto che
non la chiamavo perché, altrimenti, avrei disturbato l’altro
cane che era in coppia con la mia. Non era giusto disturbare
quell’altro cane dal momento che la mia aveva fermato ed era
stata corretta al frullo delle “sgnepe”. E così ho vinto e
così è iniziata la malattia delle prove al beccaccino”



– Com’era organizzata la cinofilia a Pavia? “C’erano delle
grandi personalità, Coppaloni e il mio amico Giannino Radice,
Griziotti, Bovina ed altri, io sono sempre rimasto un po’
fuori, cosa dovevano farsene di uno come me che potevo solo…
far ridere i polli. Poi mi hanno un po’ convinto, dicevano che
bisognava darsi da fare per il bene della cinofilia perché la
maggior parte dei cacciatori sosteneva i cani bastardi e,
invece, si doveva dimostrare il contrario. Mi ricordo di tanti
altri oltre a quelli che ho già detto: Nasturzio, l’armatore
di Genova che importò i setters e li portò poi a Rocca de
Giorgi e poi, di lì, cominciò l’era delle prove ed allora
c’erano: Necchi che aveva rilevato l’allevamento di bracchi di
Colombo, Rettani, il dott. Bionda, Biondet e poi Rino Colli
che era il segretario della “Scuderia Lomellina.”

– Lei era molto amico di Antonio Ridella? “Antonio era di qui
e l’avevo conosciuto da bambino, era lui che mi portava anche
in giro e che mi ha fatto conoscere tanti cinofili. Ma io…
andare in città… andare via dalla mia campagna, finiva che
andavo in confusione e allora mi dicevo: hai visto, dovevi
stare a casa, cosa vai a fare insieme a tutta questa gente
importante?”

-Qual è il cane che ricorda di più? “Tutti. Però i cani sono
come  i  cristiani:  ci  sono  quelli  fortunati  e  quelli  che
nascono  sfortunati.  Posso  ricordare  Cirano.  Ha  avuto  dei
grandi risultati sì, però, non è stato capito, solo Griziotti
aveva capito che grande cane era. Io dicevo tante volte a
Cirano:  sei  arrivato  tardi,  dovevi  arrivare  quando  c’era
ancora Colombo. Ma i cani non si possono dimenticare… nessuno.
Bisognerebbe fare il monumento a certi grandi cani, non farlo
a Napoleone o a quegli altri balordi che ammazzano la gente:
chiamare lo scultore e far fare il monumento ai cani.”

– Ha conosciuto Pollacci? “Altroché, aveva i setters gordon,
bravissimi.  Ricordo  North,  era  un  bellissimo  stallone,  il
migliore che c’era, ho – avuto un figlio di North, ma l’ho
regalato.”



— Come mai, non andava bene? “Andava benissimo, era ancora un
cucciolone ma un ragazzo che conoscevo, Gianni Bianchi, un
giorno è venuto da me per dirmi che la sua cagna (era una
cagnina che era stata anche qui da me) era rimasta uccisa.
Mentre lui mi raccontava io pensavo: ma guarda un po, adesso è
senza cane mentre io ne ho 5 o 6 buoni… la sera sono andato
alla stazione dei treni (c’era il tram che andava a Pavia e
lui doveva tornare con quello) col cucciolone al guinzaglio e
gli ho detto: prendilo è tuo, ha pochi mesi ma lavora bene.”

Vai all’articolo precedente di Ivan Torchio qui.

Diamanti in palude: le prove
a beccaccini
Ho una predilezione per il beccaccino, vai a capire il perché.
Sì, certo preferisco le grouse ma il beccaccino non è male e
mi aiuta a gestire l’assenza delle prime. Io e il beccaccino
siamo vecchi amici, ci siamo incontrati nel 2004, l’hanno in
cui ho preso la prima licenza di caccia. Per accorciare una
lunga storia, ero venuta a sapere dei beccaccini attraverso i
libri e i racconti dei cacciatori, ma non li avevo mai visti
dal vivo fino a quando Spina, una setter inglese, ha fermato
uno di loro. Il suo lavoro mi ha affascinato al punto da farmi
amare i beccaccini. Non tutti i cani li fermano e non a tutti
i cani piacciono: i beccaccini vivono in ambienti ostili, come
risaie  e  paludi.  Più  specificamente,  dalle  mie  parti,  i
beccaccini vivono in risaie allagate dall’acqua, più c’è fango
e meglio è. Non è facile galoppare su questi terreni e le
condizioni climatiche tendono ad essere ugualmente avverse.
Autunno e inverno qui sono famosi per la nebbia, l’umidità e
l’assenza di vento: un cane deve veramente amare i beccaccini
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per decidere di andarseli a cercare. Servono anche fondo e
forte  predatorietà:  i  beccaccini  scarseggiano  e  non  è
improbabile che un cane finisca per correre per ore su terreni
deserti e difficili. E, se poi il cane è fortunato abbastanza
da trovarne uno, il selvatico potrebbe comunque essere più
furbo e volare via prima che il povero quadrupede abbia modo
di fermarlo.

Cuore

I beccaccini sono nervosi, veloci, leggeri e incredibilmente
difficili ma, nonostante ciò, qualche conduttore coraggioso,
iscrive i cani alle prove su beccaccini. Prove che, dato il
selvatico, sono diverse da qualsiasi altra prova e ritenute
adatte  solo  a  “specialisti”.  Le  regole  e  i  parametri  di
giudizio le rendono speciali, per esempio i cani da ferma
inglesi corrono da soli e non in coppia, cosa normalmente
impossibile.  Perché  corrono  da  soli?  Perché,  altrimenti,
sarebbe improbabile che lavorino il selvatico correttamente. I
giudici  vogliono  un  cane  veloce  e  dalla  cerca  ampia  che,
contemporaneamente, sappia dove sono i selvatici. Si parla di
“senso del beccaccino”: il cane deve correre piacevolmente
sfruttando il vento e trovare un beccaccino, senza apparente
sforzo, nei 15 minuti del turno. Ciò non è affatto semplice, i
cani lenti che trotterellano attorno incapaci di distinguere
tra la preda e la sua emanazione (esibendo incertezze e ferme
false) non sono apprezzati. Il cane deve mostrarsi deciso,
correre, trovare e fermare. Alla ferma non segue generalmente
la  guidata  perché  il  beccaccino  si  invola  da  solo  con



facilità, spesso anche troppa. Non è possibile far correre due
cani a piena velocità nella stessa risaia, i beccaccini, se
presenti, esploderebbero come mine! È anche meglio non usare
troppo il fischietto, non parlare e fare attenzione a non
sbattere le portiere della macchina, fate troppo rumore e si
finirete col correre su beccaccini fantasmi. Ah, dimenticavo i
frullini, creature fatte apposta per complicare e ancor di più
le cose!

Quanto  appena  scritto  è  sicuramente  sufficiente  per
indirizzare  i  conduttori  da  un’altra  parte,  a  patto  che
costoro  siano  saggi.  Ho  sempre  pensato  alle  prove  su
beccaccini come ad una specie di Olimpo e li ho immaginati, un
po’ come le donne normali immaginano una vacanza ai tropici.
Mi piacciono i beccaccini e anche a Briony piacciono, abitiamo
nella terra dei beccaccini (fantasma), ma i miei piani per le
prove d’autunno li avevano categoricamente esclusi, avremmo
gareggiato su animali normali, come fagiani e starne. I miei
piani perfetti, tuttavia, sono durati fino a quando non è
stata cancellata la mia batteria ad una prova “normale”, due
giorni prima che questa avesse luogo. Amareggiata, sono andata
online a controllare che altre prove ci fossero in calendario
dalle mie parti, e l’unica era una prova a beccaccini. Così ho
preso  il  telefono  e  chiamato  il  presidente  del  Club  del
Beccaccino,  che  subito  mi  ha  rimbalzato  al  segretario.
Sorpresa, il segretario era una persona che conoscevo da anni,
mi ha iscritto subito alla prova!

Blus
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Il giorno della prova, raggiunto il punto del raduno, mi sono
sentita un po’ a disagio. Tutti sembravano molto professionali
e c’erano adesivi e toppe con i beccaccini ovunque. Anche sul
terreno  ho  avvertito  lo  stesso  senso  di  inadeguatezza:
borotalco spruzzato in ogni direzione per trovare il vento
(non  c’era  vento  e  io  non  avevo  borotalco)  e  conduttori
pignolissimi sulla scelta dei terreni. Il Club del Beccaccino
mi  ha  chiesto  di  scattare  fotografie  e  ho  accettato  con
piacere, dal momento che questo mi avrebbe permesso di seguire
la batteria da vicino. Quanto visto non mi ha impressionato:
alcuni cani (incluso il mio) sono stati costretti a correre su
terreni deserti e asciutti, mentre altri, pur avendo avuto
abbondati occasioni, le hanno buttate via non riuscendo a
lavorare  correttamente  il  selvatico.  Abbiamo  avuto  ferme
false, sfrulli, rincorse, eccetera eccetera ma, sebbene il
lavoro dei cani non fosse stato degno di nota, le persone mi
avevano  colpito  in  positivo:  erano  gentili,  amichevoli  ed
incoraggianti.  O  meglio  lo  sono  diventate  dopo  l’avermi
studiato per alcune ore: all’inizio pensavano che fossi lì
“solo” per le foto e non riuscivano a collegarmi al cane.
Queste  persone  pensavano  che  il  cane  fosse  lì  “solo”  a
guardare  e  che  fosse  troppo  carina  e  troppo  bianca  per
gareggiare. Quando hanno finalmente accettato il fatto che
avrebbe  corso,  si  sono  auto  convinti  che  sarebbe  venuto
qualcun altro (uomo) a condurla. Non ho idea di dove avessero
collocato l’uomo, dal momento che la mia auto non conteneva al
cune essere umano (tranne me), forse pensavano che sarebbe
arrivato all’ultimo minuto, giusto in tempo per il turno.
Quando hanno visto incamminarmi verso il terreno con il cane
al  guinzaglio,  il  che  dichiarava  che  sarei  stata  io  il
conduttore,  è  calato  il  silenzio  e  siamo  finite,  nostro
malgrado, sotto le luci del palcoscenico. Ci era toccato un
terreno orribile: ruscello a sinistra, ferrovia di fronte,
trattore a destra e stoppie asciutte. Briony ha lavorato bene,
stando  sul  vento  e  esplorando  il  terreno  con  metodo  ma,
sfortunatamente, non c’era alcun beccaccino ad aspettarla. La
sua buona condotta, tuttavia, ha cancellato i sospetti e mi ha



trasformato improvvisamente in un buon conduttore. Il silenzio
è  cessato  e  le  persone  mi  sono  venute  incontro  per
congratularsi e fare domande. È stato divertente: mi hanno
chiesto se l’avessi preparata io, quale fosse la linea di
sangue e se avessi intenzione di continuare a presentarla,
belle sensazioni.

Noi

Alla fine della giornata ero confusa e non sapevo se avrei
partecipato , o meno, ad altre prove su beccaccini. Verso il
finire della settimana, tuttavia, avevo preso la mia decisione
e  Mauro,  come  promesso,  mi  aveva  tenuto  un  posto.  Questa
volta, al raduno, c’erano diversi nuovi “amici” che mi hanno
fatto  sentire  parte  del  branco  o,  meglio,  una  specie  di
animale domestico adottato da una famiglia. Lo stesso Club del
Beccaccino  aveva  auto-deciso  che  sarei  diventata  la  sua
fotografa e i conduttori hanno prontamente imparato a fare del
loro  meglio  per  riuscire  bene  in  foto.  Alla  fine  ho
partecipato a 5 delle 10 (?) prove del circuito autunnale e
questo è quello che è successo. Su cinque prove Briony si è
trovata in condizioni di poter lavorare il beccaccino solo in
due  occasioni.  Nel  primo  caso  l’aveva  avvertito  ed  aveva
iniziato  ad  accostare  ma,  un  istante  prima  che  potesse
fermarlo,  lui  si  è  involato  per  motivi  suoi  e  questo  ha
portato  all’eliminazione.  La  seconda  volta,  invece  ha
sbagliato in pieno, non abbiamo visto altri beccaccini fino
alla quinta prova, corsa sotto un diluvio che ha spinto i
beccaccini ad essere estremamente leggeri e a involarsi da



soli molto, molto avanti rispetto ai cani. Stavo dimenticando
la prova numero quattro quando ha fermato un fagiano: era
l’unico selvatico nei paraggi ma non era valido per quella
prova. Il cane che ha corso dopo di lei è stato ugualmente
sfortunato incappando nell’unica lepre di tutto l’ATC. Io e
Briony non ci siamo mai qualificate durante queste prove, ma i
giudici ci hanno detto di continuare (o avrei risparmiato
soldi!)  ed  è  stata  menzionata  da  uni  giudice  durante  una
relazione, un trattamento di solito riservato a quei cani che
hanno fatto bene ma che, per un motivo o per l’altro, sono
stati un po’ sfortunati.

Lui!!! (Oldrado)

Generalmente, nel corso di ogni prova solo il 20% dei cani
incontrava  è  brutto  che  sia  così,  ma  questi  animali  sono
selvatici che non possono essere posati prima della gara e
tutti hanno dovuto fare i conti con la loro scarsità. O forse,
si poteva cercare di comprare una buona dose di fortuna in
anticipo. Nel mio caso non sono mai riuscita a metterla nel
carrello ma, devo ammettere che gli altri concorrenti sono
stati discretamente gentiluomini cercando di farmi correre su
terreni  idonei  e  suggerendomi  dove  cercare.  È  un  po’  più
facile trovare un beccaccino se conosci i terreni anche se…
questi selvatici sono sempre pronti a coglierti di sorpresa!

In definitiva, le prove a beccaccini sono difficili come si
sente dire? Credo di sì, i beccaccini sono pochi, nervosi e
tremendamente influenzati dalle condizioni meteo. I beccaccini
sono come diamanti e, proprio come i diamanti sono minuscoli e



difficili  da  trovare,  però  luccicano,  se  li  si  cerca  con
attenzione li si può trovare. Abbiamo corso la prima prova
durante una mattinata tiepida, umidiccia e senza vento. Le
successive prove si sono tenute in mattinate fredde, nebbiose
e prive di vento, fatta eccezione per l’ultima prova quando il
vento è arrivato insieme a una pioggia torrenziale! Fermare il
beccaccino in assenza di vento è molto duro, e la scarsa
visibilità ha reso il compito dei giudici anche più difficile.
Che dire dei conduttori? Si è trovato un po’ di tutto, come
alle altre prove: cani perfetti e cani più “creativi” che si
sono mangiati le ciance di andare in classifica perché hanno
inseguito o sono andati fuori mano, ma ho visto dei buoni
cani?  Sì,  credo  di  sì,  e  devo  ammettere  che,  sebbene  la
maggior parte dei concorrenti presentasse setter inglesi, ho
visto  anche  ottimi  rappresentanti  di  altre  razze.  Voglio
menzionare un paio di irlandesi (non andati in classifica), un
pointer altrettanto bello da vedere (e altrettanto sfortunato)
e un super Gordon: difficilmente mi piacciono i gordon ma
questo  era  davvero  speciale!  Mi  rivedranno  in  primavera?
Forse…


