
Quattro  Passi  Dentro  Casa:
l’Enciclopedia del Cane
L’Enciclopedia  del  Cane  sta  sulla  libreria  a  nord-ovest,
quella  anni  ’80,  ma  di  design.  È  stata  collezionata  con
lentezza, fascicolo per fascicolo Frequentavo ancora le scuole
elementari,  ma  già  leggevo  cose  di  una  pesantezza
indescrivibile. Ogni settimana arrivava un fascicolo nuovo che
io andavo a ritirare dal giornalaio. I due giornalai che si
sono succeduti durante la raccolta dei fascicoli avevano un
entrambi  un  cognome  che  finiva  in  -oni  e  mi  conoscevano
benissimo:  l’editoria  necessita  di  clienti  come  me.  Le
enciclopedie, a quei tempi, funzionavano in maniera un po’
macchinosa:  ogni  settimana  arrivava  un  fascicolo  nuovo  da
ritirare dal giornalaio, poi, ogni tot fascicoli si ordinava
al giornalaio la copertina.  Quando la copertina arrivava, si
riportavano i fascicoli dal giornalaio che li mandava, insieme
alla copertina, dal rilegatore. Dopo un tempo variabile, i
fascicoli tornavano rilegati in un volume, ben avvolti nella
carta  da  pacco.  Per  andarli  a  riprendere  serviva  tornare
nuovamente in edicola, anzi spesso ci si andava più volte per
sapere  se  fossero  arrivati.  L’edicola,  insieme  al
supermercato, era l’anima del quartiere: dell’edicola resta
solo il casottino, del supermercato l’edificio, ora occupato
dalla farmacia e da un poliambulatorio.

Quando l’enciclopedia è iniziata, non avevo ancora un cane
mio, sebbene lo desiderassi più di ogni altra cosa, la fissa
per i cavalli è venuta dopo. Mentre imparavo a conoscere le
razze attraverso l’enciclopedia, cercavo di capirle anche dal
vivo, ma c’era un problema: a me piacevano i cani da caccia,
l’enciclopedia  partiva  dai  cani  da  pastore  (Gruppo  I),  e
procedeva lentissima verso il Gruppo VII (Cani da Ferma). Nel
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frattempo, cercavo di conoscere i cani del quartiere: quasi
tutti appartenevano al Gruppo II ed erano stati comprati per
fare  la  guardia.  Ricordo  schnauzer,  rottweiler,  dobermann,
maremmani e qualcosa del Gruppo I, pastori tedeschi per lo
più, e in pastore belga Tervuren, poi morto di piroplasmosi,
che oggi chiamiamo babesiosi.

Arrivata al quarto volume dell’enciclopedia, ho scoperto i
cani nordici, che in quegli anni iniziavano a andare molto di
moda. Mi piaceva il samoiedo: tutto bianco e orsettoso al
punto giusto. Lo chiamano il cane che sorride, peccato che
abbai  altrettanto.  In  strada,  tuttavia,  si  vedevano  solo
husky, rigorosamente neri e bianchi, e con gli occhi azzurri,
e alcuni chow. Mi piaceva anche il groenlandese che, tuttavia,
l’enciclopedia  sconsigliava  di  prendere  come  animale
domestico. Invece, chissà perché, taceva di dire la verità
sugli  husky,  che  nel  frattempo  invadevano  le  case  degli
italiani, con esiti non sempre fausti. Qui gli husky non hanno
mai  rischiato  di  entrare:  nessuno  aveva  intenzione  di
comprarmi  un  cane,  tantomeno  un  cane  da  slitta.

Mentre l’enciclopedia mi propinava bassotti, terrier e segugi,
e io volevo sapere tutto dei cani del Gruppo VII, i cani da
ferma  hanno  trovato  me.  Il  giovane  esploratore,  ovvero
fuggiasco, era una un Deutsch Drahthaar, che aveva imparato a
scappare dalla sua cuccia a igloo, dal suo serraglio, e dal
suo  giardino,  per  venirmi  a  trovare.  Il  problema  era  che
puzzava  quanto  le  fognature  di  una  metropoli  del  sud-est
asiatico e trasferiva tutti i suoi aromi su di me. Però, a
patto che non mi ci strusciassi troppo addosso, avevo ottenuto
il  permesso  di  portarlo  in  giro  per  il  quartiere.  Io
frequentavo ancora le scuole elementari e lui era più grosso e
saggio di me, andavamo insieme in edicola, e poi lo riportavo,
a malincuore, nel suo serraglio. Almar, così si chiamava, dopo
qualche mese di amicizia è sparito, prima sostituito da un



setter blue belton, e poi da una pointerina bianca e arancio.
Temo sia stato l’odore a fregarlo: non sarei mai riuscita a
convincere mia madre che lavandolo sarebbe diventato inodore,
così  niente  drahthaar,  anche  se  la  razza  avrà  sempre  un
posticino nel mio cuore.

In quegli anni, mio zio, storico e fedelissimo kurzhaarista
(allora li chiamavano bracchi tedeschi, o brac tudesch), si
era portato a casa un setter irlandese incontrato in campagna:
l’aveva seguito fino all’auto, era molto bello e aveva deciso
di dargli una possibilità. Ricordo che era bellissimo, che si
chiamava Rosso, e che è vissuto, se non sbaglio, fino ad
almeno 17 anni. Però, ricordo di aver pensato qualcosa del
tipo: “umm sì, bello, molto bello, ma qualcosa non mi torna,
troppo  appariscente”.  Il  bracco  tedesco,  al  contrario,  mi
sembrava troppo essenziale; il pointer aveva qualche carattere
distintivo in più, ma restava pur sempre un cane a forma di
cane, con quattro peli addosso. Il gordon? No! Troppo scuro e
massiccio! Il bracco italiano? Ma, sembra un segugio! Insomma,
già allora non sapevo farmi andare bene niente!

Invece, il setter inglese… intrigante e setoso, ma non troppo,
era la giusta via di mezzo.  La maggior parte degli inglesi
presenti nel settimo volume, di otto, era bianca e nera (blue
belton): io ero rimasta colpita dal bianco arancio “Lindo
della  Bassana”.   I  miei,  che  già  avevano  dribblato  il
drahthaar, avrebbero fatto a meno anche del setter, eppure ero
quasi riuscita a convincerli: c’era una setterina blue belton
al canile municipale e sono andata a vederla con mio padre,
che ha cercato di prendere tempo.

Pochi giorni dopo, non fidandomi delle promesse di nessuno, ho
raccattato il primo randagio (che probabilmente non era tale)
avvistato transitare per il quartiere. Era blue belton, aveva



una bellissima coda frangiata da setter e fermava e guidava
proprio come un’inglese. Il pelo arruffato e la “durezza” ne
tradivano le origini, almeno in parte, teutoniche. Tommaso,
così si chiamava, era molto probabilmente mezzo setter e mezzo
schnauzer:  all’eleganza  del  primo,  univa  la  serietà  e  la
predatorietà  del  secondo.  Sul  suo  diario  di  caccia  sono
segnati topi, talpe, galline, bisce, gatti… mai altro mio cane
fu così spazzino.

Se ti è piaciuto puoi leggere il precedente qui.

Quattro passi dentro casa: il
non prato a nord-est
Il non prato a nord-est assomiglia molto a un campo da beach
volley.  C’è  tanta,  tanta  sabbia  e  solo  qualche  spavaldo
ciuffetto  d’erba.  Ripensandoci,  ci  sono  anche  due  o  tre
margherite. Eppure, è stato un prato, e prima, ancora è stato
sia un prato che un orto. L’orto è ben fissato nella memoria:
mi mancano le verdure genuine, ma non le zolle da coltivare.
Ho  sempre  schivato  l’orticoltura,  nonostante  fosse  la
grandissima passione di mio nonno: lui aveva un grande orto
rigoglioso  che  era  la  meta  preferita  dei  suoi  conigli  in
fuga.  Da bambina ho passato alcune estati coi nonni: in caso
di fuga, l’allerta veniva estesa alla famiglia e ai vicini, a
cui veniva richiesto di impegnarsi nella cattura, ma io tifavo
per i conigli. L’orto di casa l’ho vissuto il meno possibile
ma, quando è stato necessario, pena la moria delle piante, ho
cercato di provvedere alla sua irrigazione, con esiti quasi
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sempre disastrosi. La canna dell’acqua finiva quasi sempre con
lo sbattermi addosso, così che la terra si trasformava in
fango  e,  per  bagnare  20  metri  quadri  di  terreno,  mi
inzaccheravo fino ai capelli. E poi… Premesso che ho paura di
api, vespe e calabroni, vogliamo parlare di zanzare? Avete
presente quante zanzare ci siano nella zona di Pavia? Non
credo, ma se siete convinti di saperlo, immaginate il numero
che avete ipotizzato e moltiplicatelo per quattro. La cifra
ottenuta è presente h 24, come il Carrefour, che è sempre
aperto, le zanzare moderne non si fanno problemi di orario. 
In compenso, amano moltissimo l’acqua se vi mettete a bagnare
l’orto arrivano a sciami.  La mia carriera di bagnatrice di
orti, infatti, è finita prima di cominciare: i pomodori vanno
bagnati  dal  basso,  quell’altra  cosa  dall’alto,  questo  va
bagnato pochi minuti, quell’altro di più… Che se c’è una cosa
che non ho mai sopportato è la terra sotto alle unghie. Ho
lucidato  cavalli,  infilato  mani  all’interno  di  bovini,
raccolto quintali di deiezioni canine, ma la terra sotto alle
unghie mi dà fastidio. Forse dovrei ringraziare le bollette
dell’acqua  che  hanno  iniziato  a  salire  e  l’orto  a
restringersi. Ho cercato di salvare un’aiuoletta di fragole,
ma i cuccioli hanno sconvolto i miei piani. Le creature hanno
anche  ucciso  il  ciclamino,  che  ero  riuscita  a  fare
sopravvivere  per  quasi  5  anni.  Cani,  uh?  Bell’affare!

Nel non prato, nella parte che fu orto, è anche seppellita una
cucciolina appena nata, quella tutta bianca con le orecchie
nere che pensavo di tenere per me. Ci sono anche le “tombe”
dei pesci rossi. La mia carriera con gli animali è iniziata
proprio dai pesci, meno dispendiosi e invadenti dei cani, e
dei cavalli, a cui sono passata successivamente. Mi ricordo un
funerale fatto per il pesce rosso, che era stato avvolto in
uno straccio in cotone (come si fa con i pesci appena pescati)
e messo in una scatola di biglietti da visita. Piovigginava, e
avevo invitato alla cerimonia un paio di vicine di casa, che
credo sarebbero state più volentieri a casa. 



Il non prato è anche l’area dove si stendono i panni. Dovete
sapere che io non ho un’asciugatrice e, di conseguenza, ho
sviluppato  un’adorazione  per  questi  elettrodomestici.  In
verità ammiro tutti gli elettrodomestici che se la cavano da
soli, però… c’è anche una coscienza ecologica e risparmiosa.
La Greta che è in me mi impedirebbe di asciugare i panni in
asciugatrice durante una giornata di sole, ma se piove?  Per
soddisfare la mia passione per le asciuagatrici, da un po’ di
anni a questa parte, ogni volta che vado in Inghilterra, mi
premuro di trovare una casa con l’asciugatrice. E mi diverto
un  sacco  ad  attaccare,  contemporaneamente,  asciugatrice,
lavatrice, forno e asciugacapelli, roba che in Italia ti si
fulmina il contatore!

Tornando al non prato, abbiamo, come dicevo, una parte che fu
orto, e una parte che fu esclusivamente prato e “area cani”.
Questa zona del giardino, infatti, era stata recintata per
poterci lasciare il mio primo cane, Tommaso, un meticcio blue
belton, mezzo setter e mezzo schnauzer. Tommaso aveva il vizio
di scappare “per andare a gatti” (ricordava dove abitavano
tutti i gatti del quartiere), così avevamo pensato di creare
un’area a prova di fuga in cui lasciarlo quando non eravamo in
casa. Mio zio gli aveva anche fatto una cuccia triangolare e
post-moderna, dipinta di grigio, cuccia nella quale non credo
sia mai entrato.  Non ricordo sia nemmeno stato da solo nella
parte del giardino che gli era stata assegnata: stava molto
più volentieri in casa.

Eppure, lì c’era un prato e una grossa quercia alla quale, per
diversi anni, quando le zanzare giravano solo di notte, veniva
attaccata un’amaca. Adesso ci sono delle siepi, dei mughetti,
dei fiori LIDL che avevo acquistato come sementi e lanciato in
giro a casaccio (perfettamente nel mio stile). C’è anche una
recinzione che la “Lillina” cerca ostinatamente di scavalcare,
infatti scrivo dal giardino mentre controllo quel che fa. Chi



ha ucciso il non prato? Tante cose e nessuna: un po’ lo hanno
rovinato i cuccioli, un po’ i muratori, un po’ il gran caldo.
Il risultato è una distesa di sabbia che, a sua volta porta
sabbia in tutta la casa.  Il mio approccio nei confronti della
vegetazione è sempre stato quello di lasciarla crescere come
cresce, senza intervenire, però, forse, adesso, il non prato
ha bisogno di un supporto, questa volta non solo morale.

È in circostanze simili che riscontro tutti i miei limiti: non
capisco niente di prati ma, soprattutto, non capisco perché il
prato pubblico, che nessuno cura, sta benissimo e il mio fa
schifo?  Come  va  resistere  l’erba  sugli  argini,  che  resta
perfetta anche dopo le inondazioni? Sta il segreto nel limo
della Mesopotamia? Sono il Po’ e il Ticino i fratelli minori
del Tigri e dell’Eufrate? Siccome l’ultima cosa che voglio è
diventare  schiava  del  prato,  ho  iniziato  a  raccogliere
informazioni sui prati a bassa manutenzione: mi serve un prato
che  sia  resistente  quanto  una  gettata  di  cemento.  Della
semenza  “prato  rustico”  usata  per  re-forestare  la  parte
frontale del giardino, non ho piena fiducia, mi sembra rustica
quanto un Milanese fuggito a Cervinia per il lock down.  La
scelta è pertanto caduta sulla semenza “Maciste”, un misto di
festuca e non so cosa che lancerò in maniera assolutamente
casuale  e  scriteriata  tra  la  sabbia.  Il  venditore  mi  ha
assicurato che va d’accordo con i cani, che non beve, che vive
d’aria e che sopporta sia il caldo che il freddo. Se così
sarà, il non prato tornerà ad essere prato.

Se ti è piaciuto puoi leggere qui il precedente. E qui il
successivo.
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Storie  di  Covid:  appari  e
scompari
di Paola Ferraris

Storie  di  COVID  –  ovvero,  la  sparizione  di  taluni  e
l’emersione  di  altri.
Dopo il lockdown, s’è molto disquisito dei c.d. “untori” – i
runners dell’ultima ora, i ginnasti, ed… i padroni di cani.
Tutte  sub-specie  di  esseri  umani,  secondo  l’autorevole
opinione del popolo dell’ #iorestoacasa, in quanto incuranti
del bene supremo della salute altrui e del sacrificio che
tutti i reclusi stavano – ed avrebbero dovuto – sopportare a
causa della “sub-specie” che, imperterrita, ha continuato a
circolare. Poi si è scoperto che i fatti non erano proprio
quelli … ma questa è un’altra storia.
Sta di fatto che, circa una settimana post lockdown, un folto
gruppo di habitués con cani sono scomparsi … ora, chiunque
abbia un cane ed esca con regolarità, più o meno di vista
conosce  i  frequentatori  dei  parchi  di  zona  ed  i
“passeggiatori” con cani. La loro sparizione rappresenta il
quarto segreto di Fatima … hanno soppresso le creature? Le
tengono rinchiuse in casa e le fanno sporcare all’interno?
Sono emigrati? Boh … se mai ci sarà risposta, si saprà quando
tutto questo finirà.
In  compenso,  sono  misteriosamente  apparsi  soggetti,  con
creature a quattro zampe, mai visti prima (come noto, fonte di
altrettante  polemiche  sui  social  e  non  solo).  Il  quinto
segreto di Fatima… li tenevano imbalsamati in naftalina? Erano
congelati, da tirar fuori in caso di necessità (con doti da
preconizzatori  degne  del  Mago  Otelma)?  Hanno  adottato  dai
rifugi, in epoca di COVID, per potere uscire??
Questi  soggetti  sono  misteriosamente  apparsi,  con  le  loro
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creature,  creando  non  poco  scompiglio  tra  frequentatori
abituali delle (poche) aree cani rimaste fruibili. Ignari del
bon-ton da area cani, che imporrebbe di chiedere “Posso?”,
soprattutto  ai  proprietari  di  maschi  o,  comunque,  ai
proprietari di creature “vivaci” (i.e. lievemente aggressive).
Coloro, invece, accedono all’area cani, con piglio disinvolto,
ignorando  le  rimostranze  dei  presenti.  Anzi,  la  risposta
standard è “non si preoccupi, il mio cane è tranquillo, non fa
niente”, il tutto mentre la creatura “tranquilla” cerca di
affondare i denti nel collo del tuo cane …
Provocando la diaspora degli habitués. Costretti ad espatriare
ed  occupando,  abusivamente  e  trasgressivamente,  le  aree
limitrofe,  non  deputate  ai  cani  (con  tutto  ciò  che  ne
consegue,  ma  anche  questa  è  altra  storia  …).
Poi, ci sono coloro con creature mignon, che si affacciano al
cancello e, con piglio autoritario, ti urlano “scusi/scusate
può/potete chiudere il cancello” (ché, nell’area cani vi è un
cancello, montato misteriosamente, che la divide in due) ed
entrano  con  le  bestie  di  satana  mignon,  che  ringhiano  ed
abbaiano ai cani grandi al di là della rete. Anche loro,
misteriosamente apparsi dal nulla in periodo di lockdown. E
simpatici quanto un cactus nelle mutande (cani e padroni).
Li  chiamo,  indistintamente,  COVID19.  Non  avendo  il
(dis)piacere  di  essere  on  a  first-name  basis.
E mi chiedo: scompariranno, così come sono apparsi, quando si
potrà tornare alla normalità? Le “creature”, emerse con il
COVID, dove le nasconderanno o le porteranno? Torneranno ad
essere rinchiuse ed imbalsamate? Il sesto segreto di Fatima.
Chi vivrà, vedrà.



Quattro Passi Dentro Casa: La
libreria  a  sud,  il  secondo
piano
I piani, in questo, caso li contiamo dall’alto: contarli dal
basso è complicato. A causa delle microscopiche dimensioni
della  stanza  (piena  di  libri),  il  divano  dell’Avanella,
impatta direttamente contro la libreria a sud, nascondendone i
piani bassi. Il ripiano di cui si parla, sta appena sotto a
quello che io chiamo “piano attico”. Sul tetto della libreria
non c’è granché da dire perché, a colpi di feng shui, sono
riuscita a svuotarlo. Prima ci stava una beccaccia imbalsamata
che  non  riuscivo  più  a  gestire  perché  accumulava  troppa
polvere.  Così,  anche  perché  il  feng  shui  sconsiglia  gli
imbalsamati, e i fiori secchi, l’ho regalata a chi la sapeva
apprezzare.

Ma torniamo ai libri, questo ripiano assomiglia a una pizza,
ma di quelle più improbabili. Così come su certe pizze potete
trovare mozzarella, prosciutto ed ananas, qui andiamo dalla
grammatica tedesca all’oncologia veterinaria, passando per la
medicina complementare e le tecniche di scrittura creativa, un
bel casino! Però, mi rappresenta benissimo. Parliamo un po’ di
questi eterogenei inquilini. La grammatica tedesca: ho fatto
un breve corso di tedesco, non ho imparato granché ma, la
motivazione che mi ha spinta a fare il corso è che mi scoccia
molto quando non riesco a leggere, o a capire, qualcosa, e il
tedesco è una lingua abbastanza diffusa. Sopra alla grammatica
tedesca c’è quella danese, così, tanto per dire.

Lì vicino c’è un’altra Norton Anthology of Literature, dicasi
un  tomo  gigantesco,  ma  questa  è  Women,  quote  rosa  con
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copertina blu. Nelle sue 2500 pagine racchiude alcune tra le
più prestigiose scrittrici e poetesse che hanno scritto in
inglese: ci sono americane, inglesi, canadesi, irlandesi etc.,
sono tutte qui. La ricordo come uno dei primi libri acquistati
su Amazon, oggi giace accanto a un classico come “Il maestro e
Margherita”; a “Gente di Dublino” (Joyce resta sempre Joyce) e
al “Nome della rosa”. C’è anche Freud, con i suoi sogni, che
confina con Woodhouse e con dei racconti di cani. Tra la
saggistica c’è qualcosa di psicologia e di linguistica, un
libro sulla santeria cubana, un saggio sul Vajont, uno sui
capelli rossi e miei libri dei corsi di scrittura. Dopo aver
scritto, per anni, improvvisando, ho frequentato corsi su come
scrivere: articoli, racconti brevi, libri gialli e libri per
bambini. Ho scritto racconti, ma mai libri gialli, né libri
per bambini, eppure ne ho letti centinaia.

Degno di nota è anche il libro sulle terapie complementari nei
volatili: ne avevo provata una su dei riproduttori di fagiani,
e  aveva  funzionato.  Lì  vicino  c’è  anche  una  disanima
scientifica sulle terapie “alternative”: mi ero iscritta al
corso vero e proprio, quando studiavo in Massachusetts, ma il
corso era a numero chiuso e, ovviamente, sono rimasta fuori.
Però,  l’esistenza  di  quel  corso  mi  aveva  fatto  scoprire
Hampshire  College:  un  mondo  a  parte!  Hampshire  College
(secondo alcuni Hempshire College) è stato fondato dopo il
’68: non esistono voti, si lavora su progetti, e gli studenti
di  orticultura  coltivano  verdure  per  tutti.  Noi  cinofili
sappiamo che a Hampshire, insegnava l’esimio Prof. Coppinger
che,  ovviamente,  in  quell’anno  era  in  sabbatico.  Lui  non
c’era, ma il le sue pecore sì: aveva riempito il campus di
ovini per i suoi esperimenti con i cani guardiani da gregge.
Stavo a Mount Holyoke, il college di Emily Dicksinson, più
prestigioso e competitivo di Hampshire, ma ho sempre pensato
ad Hampshire come a un’ occasione persa. Ci sarei stata bene,
magari mi avrebbero messo ad accudire il gregge.



Più  in  là  ci  sono  due  libri  sugli  stencils:  la  mia
inadeguatezza nelle arti figurative è tale che riesco a fare
disastri anche con le “formine”. L’unica cosa che io abbia mai
stencillizzato bene – con un pennarello, che col pennello
sbavo – sono le barriere della cassa parto dei cuccioli. Però,
nessuno  ha  visto  le  mie  creazioni  artistiche:  ho  dovuto
levarle dopo due giorni perché i diavoli le scavalcavano senza
badare all’arte. C’è anche un vecchissimo libro su come si
giudicano  i  cani  in  esposizione:  è  americano,  raccomanda
onestà e buone maniere da parte dei giudici, ha un po’ un
sapore d’altri tempi.

E poi? Libri sul Giappone: ho studiato giapponese per tre anni
e girato buona parte del Kansai da sola, terrorizzando tutti
quelli a casa perché andavo in metropolitana di notte da sola,
ma là è sicuro! Verso il confine della libreria c’è il libro
del feng shui che, insieme al corso sullo stesso argomento, ha
cambiato il mio approccio nei confronti delle cianfrusaglie,
ma è lunga da spiegare; uno con i gatti inseriti in famosi
ritratti, regalatomi non so come con del cioccolato, un libro
sui celti e un libro su Praga. Questo è uno di quei libri che
affiderei volentieri al book crossing, ovvero di cui non mi
importa granché, se non fosse che la gita scolastica a Praga è
stata  un  disastro  assoluto.  Il  tutto  ebbe  inizio  con  la
“seduta spiritica” e poi proseguì con: i corridoi da albergo
di Shining; la gente che vomitava anche l’anima; quelli che
rotolavano sul pavimento; le marmellate scadute e io e altri
due o tre semi-abbandonati sotto la neve nel cimitero ebraico.
Noi e un sacco di corvi che gracchiavano, i fiocchi di neve
alla  fine  di  marzo.  Ci  sarebbe  anche  da  raccontare  del
portafoglio zeppo di marchi e documenti che trovammo su un
marciapiede.  Lo  consegnammo  immediatamente  a  un  poliziotto
chiedendoci, subito dopo, se il proprietario dei soldi li
avrebbe mai rivisti. Forse avevamo fatto la scelta sbagliata.



Aggiungi nuovo

Il secondo piano, oltre ad assomigliare a una pizza, ricorda
anche uno di quei giganteschi tacchini ripieni che si mangiano
il Giorno del Ringraziamento: so quanto sono enormi, e quanto
sono ripieni, perché assaggiai uno a Pittsburgh, dalla cugina
Florence. Tradotto in libri, significa che, alla regolare fila
di ordinata, si sovrappongono ai volumi altri appoggiati in
maniera longitudinale o, più onestamente, messi “come meglio
si accomodano”. “Tramonto e polvere”; “Le nebbie di Avalon”;
“Diari di dame di corte dell’antico Giappone”; “Storia di
Genji, il principe splendente”, etc. etc. fino a arrivare alla
poco glamour “Rassegna di diritto e legislazione veterinaria”:
ne  abbiamo  adottati  alcuni  volumi  a  testa  perché  il
dipartimento intendeva buttarli nel bidone. A proposito di
cassonetti,  prima  che  prendesse  piede  la  raccolta
differenziata, avevo i cassonetti a due passi da casa: il
segnatempo della Oregon Scientific, che vive al secondo piano,
era stato abbandonato lì fuori, perfettamente funzionante.

Se  ti  è  piaciuto,  puoi  leggere  il  precedente  qui.  e  il
successivo qui.

Quattro Passi Dentro Casa: Il
Kefir
I granuli di kefir abitano in taverna. Nella stagione fredda
vivono su uno scaffale, in un barattolo che li nasconde dalla
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luce. Nella stagione calda, invece, vanno in villeggiatura con
un siberino, in una borsa termica. Con la mezza stagione mi
trovo ad un bivio: se fa troppo freddo si addormentano, se fa
troppo caldo si in@zzano e si ingozzano di latte, gonfiandosi.

È come ad avere a che fare con un animale che ha, allo stesso
tempo,  problemi  gastroenterici  e  problemi  comportamentali.
Eppure, sarà perché mi piacciono i casi complicati, non li ho
ancora uccisi. Sono arrivati lo scorso agosto, dalla colonia
“della Pina”, e sono rimasti.  Ho provato a cedere dei loro
discendenti, ma solo un’adozione su tre era andata a lieto
fine, quella di una dottoressa che lavora al reparto malattie
infettive. Con il Covid 19 ho perso di vista sia lei che i
kefirini. Nel frattempo, miei sono diventati una sorta di
terzo animale domestico, accudito ad orari regolari, a costo
di farmi vedere in videoconferenza mentre li filtro.

Che poi io il kefir, neanche lo bevo quasi più, lo avevo
provato  per  una  disbiosi,  con  dei  benefici,  ma  l’ho  poi
sospeso, per fare altri esperimenti, visto che con la medicina
ufficiale  non  avevo  mai  risolto  nulla.  Però…  non  ho  mai
buttato i granuli. Ho continuato a filtrarli ogni giorno alla
stessa ora, e a dare loro il latte della marca preferita. Sono
granulini fortunati, tramite le mie solite “vie traverse”,
sono riusciti a mangiare anche della latte di vacca appena
munto. Perché si dice “vacca”, non “mucca” e io non ho mai
fatto  mistero  della  mia  passione  per  questi  animali.   Da
piccolina avevo una fattoria di plastica, che poi mia madre mi
ha obbligato a regalare, anzitempo. Mettevo gli animali in
recinti divisi per specie e funzione: i cavalli avevano un
recinto triangolare e c’erano un sacco di pecore.  Anche i
miei presepi sono sempre stati zeppi di pecore, quasi più
ovini che statuine.



Tornando  ai  bovini,  li  ho  sempre  guardati  con  un  che  di
induista: la vacca sacra, la vacca madre terra (in medicina
cinese i bovini appartengono all’elemento terra).  Infondono
calma,  mi  danno  un  senso  di  sicurezza:  ricordo  benissimo
l’aereo in atterraggio su Newcastle. I puntini neri sotto di
me erano vacche Angus, ed erano ovunque, quasi nei giardini di
casa. L’accoglienza che ci voleva: del resto dico sempre che
se vincessi alla lotteria, mi metterei ad allevare Angus al
pascolo! Magari anche Varzesi, la razza è poco importante: mi
basta una mandria sul prato e qualcuno che si ricordi di loro,
vista l’altalenanza del mio senso pratico. Ho scelto di non
fare il veterinario di vacche, ma ammiro i buiatri, perché non
reggerei  né  gli  orari,  né  la  fisicità  del  lavoro.  Però,
reggerei i loro proprietari molto più facilmente di quanto mi
accada con certi proprietari di “pets”: con gli “agricoli”
(non me ne abbiate se vi chiamo così, è affettuoso), ci vado
d’accordo. Spesso parlano la stessa lingua dei cacciatori:
questi due mondi sono molto vicini, e se si trova la giusta
chiave comunicativa, diventa tutto facile.

Ai kefirini parlo in italiano, a volte anche inglese, la mia
lingua dell’anima: sono cresciuti bilingue, come i cani. Mi
sono chiesta se non fosse il caso di imparare il russo, a quel
punto potrei forse capire le chilometriche telefonate delle
badanti: parlano a alta voce perché sono convinte che nessuno
le capisca. Per ora, dopo anni di spionaggio, sono ferma a “Da
e  Te  sam”,  non  posso  che  migliorare.  Ne  frattempo,  le
bestioline si lasciano filtrare in anglo-italiano: li passo
dal vaso grande al vaso piccolo, serve un imbuto (rosa), un
colino (marrone), una spatolina (fucsia e blu) e una bilancia
(rosa), se la giocano LIDL e IKEA. Bisogna schiacciare bene i
granuli per far colare la cremina, poi pesarli e dare la
giusta quantità di latte in base al loro peso. Se ci sono
avanzi del giorno precedente, questi vanno in una bottiglietta
che in origine conteneva un succo di frutta finlandese. Un
succo filosofico la cui etichetta dice “you live longer than



snow”, di questi tempi non è così scontato.

Io mi affeziono agli esseri viventi, non mi distacchi neanche
con il diserbo, così pur non consumandoli, li ho filtrati e
sfamati per mesi, fino a che… li ho chiamati in soccorso e
loro, con gratitudine, hanno risposto alla chiamata. È tutto
così  surreale,  nazione  che  vai,  estinzione  che  trovi:  in
Inghilterra hanno finito la carta igienica, in Italia, dove si
pensa prima a mangiare, e poi a risolvere il problema di
eliminare le scorie, è finito il lievito. Un bel problema per
chi si era messo a panificare conto terzi!

Quando mi imbatto in problemi di difficile risoluzione, mi
torna in mente che bisogna pensare “Out of the box”, così
ingrano  la  marcia.  Se  mi  impegno  raggiungo  il  livello  di
risoluzione del problemi “Hermione Granger Avanzato”, e se la
volontà non basta, mi ricordo ho due lauree e mi metto ad
invocarle. Di solito funziona: è così che ho aggiustato la
maniglia del water un sabato sera, non poteva proprio stare
così  fino  al  lunedì!  Quindi,  adesso?  Lieviti:  batteri;
prosecco col fondo; date le brioche al popolo, le perle ai
porci,  evvai  di  brainstorming!  Tatjana,  Lessia,  Ludmilla,
Lydia, Katia, Ivan, Vladimir, Igor, tutti qui che mi aspetto
da voi un miracolo.  Altro che #mangiapaneatradimento! Grati,
fedeli, addestrabili e anche un po’ imprevedibili, come un
buon cane da ferma, hanno prodotto un buon lievito, sovversivo
quanto basta. Da un mese buono qui si panifica a “madre di
kefir”, detta anche Grande Madre Russia: il mio quarto animale
domestico, da sfamare regolarmente!

Se  ti  è  piaciuto,  qui  trovi  l’articolo  precedente  e  il
successivo qui.
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Quattro  passi  dentro  casa:
L’angolo del calendario
Oggi è venerdì, la scuola di specialità si è mangiata tutta la
mattina e parte del pomeriggio. La mattinata si è aperta con
“la  diarrea  del  suinetto”,  la  scarsa  cena  della  sera
precedente si era chiusa con la foto di un vomito e una di una
diarrea  emorragica.  Ai  proprietari  piace  terribilmente
documentare le anomalie corporali dei loro cari pets, il picco
lo si raggiunge all’orario dei pasti, incluso quello della
prima colazione.

Comunque, prima che mi arrivassero quelle foto, riflettevo
sul fatto che ho scelto proprio un lavoro di merda, nel vero
senso del termine.
Una  cosa  che  mi  sarebbe  piaciuta  fare,  tra  le  tante,  è
l’arredatrice di
interni. Grazie ai miei corsi sul feng shui e sulla medicina
cinese,
potrei persino inventarmi un lavoro. Fino a qualche mese fa,
ritenevo
appetibili  le  professioni  gioiose  come  quelle  legate  alla
moda, al fitness,
o  al  turismo.  Ma  adesso?  Che  faranno  costoro?  Si
trasformeranno  in  installatori
di plexiglass?  Ci scherzo su, ma
rischiano di accadere cambiamenti epocali. E chi avrà ancora
il coraggio di
iscriversi a medicina? L’ho schivata per un pelo, passando da
Medicina (sì, ero
entrata) a Medicina Veterinaria. 
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Conclusi gli studi in Medicina Veterinaria, ho pensato di aver
commesso
un grave errore, ma adesso? Mi ci vorrà del tempo a capirlo, e
quel tempo
passerà con un cellulare cronicamente infestato da vomiti e
diarree.

Non avete idea di quanti cani stiano cagando, e vomitando. È
disgustoso, ma le segnalazioni si moltiplicano, lo scrivo, sia
mai dovesse capitare anche a voi… Stress? Virus? Ipoclorito
gettato sull’asfalto? Anche qui, servirà del tempo per capire.
Nel  frattempo,  torniamo  ai  calendari.  Accanto  alla  rossa
lampada “shire”, c’è un muro in tinta grigetto-lavanda, che fa
angolo con la libreria di design anni ’80. Direi che posso
definirla in discreta forma, fatta eccezione per i pomelli e
la paretina a est mezza ustionata. I pomelli, quelli delle
ante,  sarebbero  in  numero  totale  di  cinque,  ma  due  sono
scomparsi: uno si era rotto e, un aspirante tuttofare con meno
senso pratico del mio, se ne è portato via due per comprare
dei pomelli nuovi. È successo quasi un anno fa. Nel frattempo,
pur cercando, non ho mai trovato dei pomelli che mi piacessero
abbastanza: sono fatta così. Gli attuali sono bianchi, né
magri,  né  grassi,  né  tondi  né  quadrati,  sostanzialmente
insignificanti. In più fatico a capire quanto debba essere
lunga la vite dei nuovi: sembra facile, ma così non è. Cerca
di qui e cerca di là, ho guardato su Amazon, ho guardato da
Ikea e poi mi sono scordata di comprarli, ho guardato in
qualche  ferramenta  e  poi  ho  aspirato  a  Leroy  Merlin.
Contemporaneamente,  l’occhio  scappava  tra  le  cinesate  di
Aliexpress, senza mai decidersi a rischiare.  Il trauma della
cinesata suprema l’ho superato, non è questo il punto, anche
qui era un problema di misure, nonché di tempi di spedizione.
La quarantena rende pazienti e offre quella manciata di minuti
liberi che ti permette di cercare bene, online, tra mille
proposte.   Ordine  fatto  a  inizio  lock  down,  adesso  è  in
dogana,  vedremo  se  ho  azzeccato  le  misure,  vedremo  se  mi



piacerà la forma: li ho presi simili a quelli della scrivania.

La paretina a est della libreria, ha un angolo ingiallito e
raggrinzito, ricordo del mezzo incendio scampato. Poco più in
basso, rispetto
alla cicatrice, c’è un gancio, uno di quelli adesivi che di
solito si mettono
in cucina, per appenderci gli strofinacci. Il mio, invece,
lavora nello studio,
è  giallo  arancio  triangolare  e  mi  ricorda  una  fetta  di
formaggio.  Lavora tutti i giorni, come Atlante, e porta
il peso dei calendari. Ogni anno compro un calendario nuovo,
che affermazione
scontata! Intendo dire che al calendario dello studio ci tengo
particolarmente.
È una mia personalissima tradizione, che dura da tantissimi
anni. Deve essere
un calendario bello,  deve piacermi
davvero  e  lasciarsi  un  po’  usare  come  agenda,  un  giorno
capirete il perché.

Questo posto è stato occupato, per tanti anni, da calendari
fotografici  tedeschi  che  compravo  alla  Fiera  Cavalli,  a
Verona. Poi ancora
cani, cavalli, paesaggi, calendari fatti da me con i cani, c’è
stata una certa
variabilità  genetica,  fino  a  che,  i  calendari  fotografici
hanno drammaticamente
perso qualità: non trovo più niente che mi piaccia. A partire
dall’autunno
inizio  a  cercare  un  nuovo  calendario,  destinato  ad
accompagnarmi  per  un  po’.
Parto con entusiasmo, ma va a finire come con i pomelli. Negli
ultimi anni ho
risolto con dei calendari pseudo-artistici a tema Disney e con



quelli in della
Légami in cartoncino, il minore dei mali. Il 2020 è l’anno di
Peter Pan, che è
insieme ripiego e aggancio a Tinkerbell e Tigerlily: siamo ad
aprile e l’anno
sembra rispecchiare la mediocrità dei fogli che ne scandiscono
il tempo.

Ai piedi del calendario c’è il cestino della spazzatura che è
adesso si chiama differenziata e che lì dentro, è fatta solo
da carta. È rosso, ha le rotelline, è quadrato e ha dei
buchetti. Ha quasi 40 anni, come la lampada “shire” e la
libreria di design. È nato per farti pensare: ricorda un porta
riviste, o forse un porta vaso, è troppo bello per il pattume
reale. Nato come cestino, è stato poi promosso al ruolo di
porta riviste, compito che gli è quasi costata la vita. Un
giorno, ben rimpinzato di libri e di giornali, l’ho messo sul
confine della scala a chiocciola, per arginare il Roomba.
Orbene, il Roomba l’ha speronato e lui è rotolato giù per tre
rampe di scale, tonfando come un elefante che rotola giù dalle
Alpi e seminando pubblicazioni lungo il percorso. Ripescandolo
incolume  dalla  taverna,  ho  imparato  che:  non  bisogna  mai
cercare di arginare il Roomba e che, rivelazione superflua,
non sono tagliata per i lavori domestici.

Un paio d’anni dopo, a causa di un letto troppo grande per una
stanza troppo piccola, il rosso cestino è tornato a fare il
cestino, ma con classe: accetta solo carta pulita destinata al
riciclaggio. Così, dal basso guarda in alto, sorridendo a un
calendario, quasi certo che prima o poi lo accoglierà.

Se ti è piaciuto, qui puoi leggere il precedente e qui il
successivo.
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Quattro passi dentro casa: Le
lampade di questa stanza
In una stanza tutto sommato minuscola, ci sono ben tre
lampade. Una ci vuole, che ci rischiari dalle tenebre, ma le
altre due? Andiamo
a  conoscerle,  dalla  più  piccola  alla  più  grande.  La  più
piccina, non che ultima
in ordine di arrivo è una lampada del sale formato bonsai.
Calcolando la
metratura  della  stanza,  se  volessi  davvero  usarla  per
ionizzare  l’aria,  cosa
che si mormora queste lampade facciano, avrei dovuto prenderla
grande almeno il
doppio, invece ho scelto lei. A guidarmi, non solo lo spirito
del risparmio, ma
anche  la  situazione.  Io  vado  a  impressioni,  circostanze,
eccetera e tale
lampada era stata annunciata come in vendita da LIDL. LIDL ha
l’astuta capacità,
con il suo volantino, di creare aspettative. Da librivora,
adoro il volantino
di LIDL, e pensare che, gli omini della pubblicità, spesso
saltano la mia
cassetta della posta. In tempi normali ovviavo al problema
sottraendo,
nottetempo suddetto volantino, dalle cassette altrui, magari
proprio da quelle
su cui campeggia rabbiosa la scritta “NO PUBBLICITA’”. A me la
pubblicità dei
supermercati piace, ma adesso rifuggo da qualsiasi superficie
che possa essere
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contaminata, forse gli omini della pubblicità lo sanno e non
mi lasciano più nulla.
Se vi hanno rubato il volantino di LIDL, da febbraio in poi,
non sono stata io!
Oltre a stuzzicarci, quelli di LIDL, sono bravi a fare leva
sulla scarsità: se
un bene è scarso, viene percepito come un bene di valore.
Nella mia infinita storia
accademica, ho studiato anche economia politica, altrettanto
devono aver fatto
gli omini del marketing. Le massaie invece no, ci cascano ogni
volta e le
mattine  del  lunedì  e  del  giovedì,  corrono  da  LIDL  ad
accaparrarsi  gli  oggetti
del desiderio, prima che l’ambita cianfrusaglia vada esaurita.

No, sul serio, mi rifiuto: la corsa tra gli scaffali roba da
Flinestones. Magari una certa cosa la vorrei tanto, ma riesco
a non
darlo a vedere. Mi approccio ai cestoni delle offerte con
finto distacco,
allungo l’occhio e, se la cosa non c’è più, proseguo incurante
verso i fiocchi
di  latte:  ai  cani  piacciono,  è  una  bella  scusa.  Questa
lampada, così come le
ali  da  pipistrello  da  fare  indossare  al  cane  (che  invece
avrebbe preferito i
fiocchi di latte) è stata comprata nel tardo pomeriggio. Era
l’ultima ed era
evidentemente una predestinata. L’accendo spesso e, lo scorso
autunno, o forse
era primavera- insomma era quel periodo di monsoni, la lampada
si è messa a
piangere allagando il ripiano della libreria. Nessun miracolo
di San Gennaro,
voleva solo dirmi che c’era troppa umidità, come se non me ne



fossi accorta da
sola. Che poi, che avrà da lamentarsi, abita vicino alla porta
della stanza,
sul tetto della mini-libreria a sud, nel punto meno umido
della casa. È stata fortuna,
non ha neppure dovuto scegliere dove stare, la presa della
corrente ha deciso
per lei.

La seconda lampada vive sulla scrivania, ma non ha mai avuto
un posto fisso, va e viene a seconda di quanti pc (ne ho due),
quanti libri e
quante altre cose, stanno sulla scrivania.  Quando il tavolo è
troppo occupato viene
sloggiata per terra, sul parquet, a farle compagnia qualche
pelo di setter. Il
non avere un posto fisso, le permette di guardare la stanza, e
il mondo fuori
dalla stanza, da diverse prospettive. Può persino succhiare la
corrente da ben
due prese elettriche diverse. Non so quasi nulla di questa
lampada, mi è stata
regalata dopo che qualcun altro l’aveva recuperata sulla via
della discarica.
La spina andava riparata, ma una volta fatto (non da me)
funziona benissimo.
Credo abbiano scelto di mandarla qui perché è la classica
lampada da scrivania,
anzi da scrivania di una biblioteca. Probabilmente ne avete
viste di simili
nelle biblioteche, o nei film. È una di quelle lampade con un
cappello verde bottiglia,
piuttosto largo e orientabile. Il gambo è stretto e dorato e
poggia su una base
larga, sempre dorata. Queste lampade vintage, sono chiamate
anche lampade



Churchill  (My  Dear  Sir  Winston  <3  ),  o  ministeriali.  La
leggenda
vuole che negli anni ’30, in Europa, fossero di moda sulle
scrivanie dei VIPS, a
me fa tanto Ivy League, o Seven Sisters, per tirare l’acqua al
mio mulino.  La mia Winstonina ha qualche
graffio  sul  gambo  e  dei  graffi  più  marcati  sulla  base,
comunque se li sia
fatti, fanno parte della sua storia. L’accendo poco, in genere
d’inverno, o
quando la giornata è uggiosa. Illumina quanto basta, ma non
troppo.

La terza lampada è la lampada regina, ovvero quella che regna
quando il sole non c’è più, ma a tu hai bisogno di vederci
chiaro, lo chiamano smart
working e non finisce con il tramonto. Non ci sono lampadari
in questa
stanza, solo questa lampada “alogena” che parte dal pavimento
e va verso
l’alto.  È  rosso  papavero  e  ha  quasi  40  anni,  ma  non  li
dimostra, viene dal
vecchio arredamento “di design” di questa stanza. Il problema
è che si è
portata dietro una certa filosofia spendacciona tipica degli
anni ’80: mangia
quanto uno Shire! Con Shire intendo quegli enormi cavalli da
tiro dalle zampe
pelose, l’idea di prenderne uno “da compagnia” mi è subito
passata dopo aver
scoperto quanto mangiano. Ad oggi, non sono ancora riuscita a
convertire la
Signorina Shire al LED, non trovo lampadine della sua taglia:
lei succhia,
illumina e scalda, come si addice ad una vera lampada alogena
della Milano da



bere.  In inverno, funziona come secondo
termosifone, in estate… le preferisco il buio.

È talmente calda da aver cercato di fondere un pezzo della
libreria e di aver quasi dato fuoco alla casa. Antefatto,
questa stanza è
esposta a nord per una parete, e a est per l’altra. In inverno
è GELIDA anche
con  il  riscaldamento  acceso:  le  case  te  le  costruiscono
belline e trac, la
fregatura che non sai. I vecchi serramenti, quelli comprati
insieme
all’abitazione,  erano  stati  fabbricati  dalla  Casa  dello
Spiffero, e io ho avuto
una delle mie idee. Seguendo quanto consigliato dall’adorabile
rivista British Country
Life, mi ero procurata dei pesanti tendoni patchwork. Ottimo
risultato
estetico e funzionale, ma alla rossa lampada non piacevano, le
toglievano
centralità. Così, colpa sua, o colpa mia, che non ho curato le
distanze, un
giorno d’inverno, mentre scrivevo al pc, ho sentito un rumore
sopra la mia
testa. Ho fatto finta di niente per un po’, che avevo altro da
fare, e poi,
riguardando in alto, ho visto fumo e fiamme provenire dalla
tenda. Senza farmi
prendere dal panico, sono uscita dalla stanza, ho spento la
lampada
(l’interruttore è fuori) e poi mi sono messa a cercare un
recipiente con cui
poter lanciare efficacemente dell’acqua verso l’alto.

Non trovando niente al piano, sono scesa in cucina e ho preso



un’insalatiera in porcellana inglese, di quelle bianche e blu
con i paesaggi disegnati, ovvero le uniche stoviglie degne di
esistere.  E  fu  così  che  Rossella  domò  l’incendio  a
insalatierate d’acqua. Poi venne l’assicuratore che risarcì i
danni, inclusa l’anziana scrivania di design che con l’acqua
si gonfiò.

Se  ti  è  piaciuto,  puoi  leggere  il  precedente  qui.  E  il
successivo qui.

Quattro passi dentro casa: La
libreria  a  sud,  il  piano
attico
Ci ho pensato, riflettuto, e ripensato: anche le librerie
meritano di essere raccontate.  Magari a
rate, per non tramortire, e inframmezzate con elementi più
leggeri. Le mie
librerie sono pesanti, sovraccariche. In tutti i sensi.

La libreria ha sud, è in realtà, una delle due che poggiano
contro il muro meridionale della stanza. Abbiamo la libreria
vera e propria, e
la sua cucciola, che ha solo tre ripiani. A separarle c’è un
cassettone che per
il momento non avrà voce in capitolo. La libreria a sud è uno
scaffale
bianco-giallognolo che appartiene alla serie Billy di Ikea. È

http://dogsandcountry.it/2020/04/23/quattro-passi-dentro-casa-la-libreria-a-sud-il-piano-attico/
http://dogsandcountry.it/2020/04/26/quattro-passi-dentro-casa-langolo-del-calendario/
http://dogsandcountry.it/2020/04/23/quattro-passi-dentro-casa-la-libreria-a-sud-il-piano-attico/
http://dogsandcountry.it/2020/04/23/quattro-passi-dentro-casa-la-libreria-a-sud-il-piano-attico/
http://dogsandcountry.it/2020/04/23/quattro-passi-dentro-casa-la-libreria-a-sud-il-piano-attico/


il primo mobile
che ho comprato da Ikea, il primo mobile che abbia mai montato
da sola. Il
fatto che si chiami come un cane, per l’esattezza come l’ex
cane di mia nonna,
deve avermi aiutato non poco.

Ikea è sempre una sorpresa: studi il catalogo; decidi cosa
vuoi; vai in negozio; vedi gli ambienti; vai in magazzino;
rintracci il tuo
prodotto  e  scopri,  ogni  sacrosanta  volta,  che  l’agognato
elemento d’arredo è
uno  scatolone  piatto  e  lungo.  Ci  vuole  molta  fantasia  ad
immaginarlo in tre
dimensioni, e ce ne vuole ancora di più a dargli l’opportunità
di trasformarsi
in un mobile vero. Siccome non ho mai avuto come coinquilino
il caporeparto del
Leroy Merlin, ho sempre affrontato le istruzioni di Ikea in
prima persona e
rigorosamente da sola: non amo ricevere suggerimenti in quei
frangenti. Potrei
reagire male, molto male, è meglio che mi sentano solo viti e
bulloni, o
finirei con l’iniziare una nuova carriera al porto di Genova.
E poi, vuoi
mettere, trasformare la confezione lunga e piatta in un mobile
vero? Tutto da
sola?

La libreria ha sei ripiani, ma oggi ci soffermeremo sul
primo dall’alto: il piano attico. Un libro non dovrebbe mai
augurarsi di finire
al piano attico. Se è stato messo a dimora lì, significa che
non te ne importa



abbastanza. Non verrà sfogliato spesso, né verrà spolverato.
Più è basso il
proprietario, più questa cosa sarà tragicamente vera. Sul mio
piano attico c’è
un gruppo eterogeneo di libri, scritti in italiano, in inglese
e in francese.
Gli argomenti sono i più disparati: abbiamo una raccolta di
Hemingway; un libro
di scienze forensi; Libertà di Franzen; robette commerciali;
un bel saggio – in
verità un po’ tirato – sul ruolo della donna nella caccia,
scritto da
un’antropologa; un manuale di obedience canina anni ’60; un
libro che ci
hanno  fatto  leggere  in  terza  elementare;  dei  saggi  di
filosofia  e  alcuni  libri
scritti da autori nippo-americani.

La letteratura nippo-americana, o giapponese-americana, è
pressoché sconosciuta in Italia, forse perché pochissimo è
stato tradotto
dall’inglese.  Durante  la  Seconda  Guerra  Mondiale,  questo
gruppo etnico è stato
oggetto di forti discriminazioni, culminate con la reclusione
di migliaia di
persone  in  campi  di  internamento.  Gli  scrittori  nippo-
americani hanno nomi
giapponesi:  sono  nati  negli  Stati  Uniti  da  genitori
giapponesi.  La  mia
preferita, quella su cui ho scritto la mia tesi di laurea,
magistrale, è Hisaye
Yamamoto. Seventeen Syllables (diciassette sillabe), la sua
raccolta di
racconti, alloggia altrove, è a portata di mano.



Alla descrizione della mensola, è seguito un forte impulso a
sgomberare: ma tutti i libri del piano attico si sono salvati,
ad avere la
peggio sono stati dei CD. Gli inglesi lo chiamano decluttering
(rimozione  del  clutter,  cianfrusaglie)  e  sono  volate  nel
bidone un po’
di cose, non troppe perché la discarica è chiusa. Ho passato
gran parte della
mia vita ad accumulare, fino a quando, frequentando un corso
di feng shui,
ho cambiato prospettiva. Il fatto che io abbia fatto un corso
di feng shui,
non vi deve stupire, sarei capace di seguire anche corsi su
come dipingere il
carapace delle tartarughe. Il fatto che invece abbia iniziato
a liberarmi degli
eccessi, invece, ha stupito anche me. Non succede sempre-
sempre, ma adesso da
alcune cose riesco a staccami. Il libro sul feng shui, però, è
al piano
sotto,  il  che  mi  impone  di  rimandare  ulteriori
approfondimenti.  Decluttering,
tuttavia,  suona  bene  con  book  crossing  e,  i  miei  primi
esperimenti di
sgombero, hanno riguardato proprio i libri.

In effetti ne ho parecchi, anzi ne ho troppi: cauti e
silenziosi, i libri hanno preso possesso di questa casa. Ho
iniziato a leggere
quando  non  sapevo  ancora  leggere:  guardavo  le  figure  o,
peggio, pretendevo che
gli altri leggessero per me. Sin da bambina, ho chiesto e
ricevuto in regalo,
un sacco di libri, e quando dico “sacco” immaginatevi una
valanga. I genitori
sanno dire no a un giocattolo, ma se chiedi un libro non gli



sembra di
viziarti.

Le biblioteche le ho invece sempre frequentate con
parsimonia: andava spesso a finire che, una volta riportato il
libro a casa
sua,  ne  andassi  a  comprare  una  copia  per  conservarla  in
eterno, tanto valeva
comprarla  da  subito  senza  fare  tanti  giri.  Non  paga  del
cartaceo accumulato,
quando mia nonna ha traslocato, mi sono portata via anche
tutti i libri che
stavano lì, con la scusa che la nuova casa era più piccola.

Accumula che accumula, post feng shui, venne il
giorno  in  cui  un  vicino  di  casa,  dovette  mettere  a
disposizione  il  suo  Apecar
per trasportare, in diversi viaggi, i libri che avevo deciso
di donare alla
biblioteca del paese. Questa storia dell’Ape che sfrecciava
avanti e indietro
sulle  strade  di  campagna  la  racconto  con  un  pizzico  di
orgoglio, per essermi
scrollata di dosso quintali di libri, e con una punta di
imbarazzo, per averne
accumulati così tanti di cui, in fondo, mi importava così
poco.  A quel grande esodo, ne sono seguiti di minori:
ogni tanto di o tre libri prendevano la via della biblioteca.
Quali libri?
Quelli che avevo già letto e che non mi erano piaciuti. Quelli
che avevo già
letto, ma non avrei riletto e, infine, quelli che non avevo
mai letto, e non
avrei  mai  letto.  Yes,  because,  in  una  delle  mie  fasi  di
accumulo pre- feng



shui avevo scoperto l’Augusto.

L’Augusto è l’omino che vende i libri usati in Piazza del
Duomo  a  Pavia,  nei  giorni  di  mercato.  Con  la  scusa  che
costavano poco, che
erano interessanti e che avevo imparato a montare librerie,
col vai e vieni
dall’Augusto, in pochi mesi ne ho riempite altre due. Hai
voglia a sgomberare,
a una libreria si sono sfondati i ripiani e, interpellato
l’aggiusta-tutto, si
è rifiutato di aggiustarla, fino a che non l’alleggerisco.
Campa Cavallo che
l’Erba  Cresce,  sono  quasi  sicura  che  il  surplus  librario
sopravviverà
alla quarantena. Eppure, sono cambiata: romanzi, narrativa e
libriciattoli vari
li leggo in ebook, anche perché non saprei dove metterli;
acquisto libri
cartacei  con  misura  e  continuo  a  donare,  ma,  a  guardarsi
intorno, è rimasto
tutto uguale.

Le biblioteche però, le ho abbandonate: volevo che i libri
fossero disponibili per la comunità, volevo poterli magari
andare a trovare se
ne  avessi  sentito  la  mancanza  e,  invece,  ho  tragicamente
scoperto che i libri
non  sarebbero  rimasti  lì.  Niente  macero,  NO  PANIC,  ma  li
avrebbero girati a
carceri, sale d’attese d’ospedale, scuole, eccetera eccetera.
Bene, ma non
benissimo,  non  li  volevo  rinchiusi  forzati  in  un  luogo
sconosciuto, così ho
cambiato approccio.



Taaanti, anni fa, durante il mio primo viaggio all’estero da
sola, in Irlanda, avevo trovato un libro su un autobus di
Cork:  On  the  Road,  di  Jack  Kerouac.  Quel  libro  voleva
viaggiare,  infatti  è  arrivato  fino  in  Italia,  così,
ricordandomi di lui, ho iniziato a pensare che il destino di
un  libro  era  quello  di  trascorrere  la  sua  vita  su  uno
scaffale, ma solo se amato, o di viaggiare libero fino a
trovare “il suo posto”. I libri che escono di qui, e che
nessun amico vuole adottare, oggi vengono liberati attraverso
un circuito di book crossing, gli auguro buona vita e li
immagino in tanti luoghi e in tante avventure. Libertà!

Se ti è piaciuto qui puoi leggere il precedente e qui il
successivo.

Mai  fermarsi  alla  prima
impressione:  storie  di
consegne
Mattina pienissima, questa, in cui abbiamo incastrato anche
un’intervista.  Su  Dogs  &  Country  di  solito  parliamo  di
cinofilia,  caccia,  campagna,  insomma  le  solite  cose.  Oggi
siamo metaforicamente andati in città, ma è per una buona
causa.  Siamo andati a vedere cosa succede a Milano, per
mettere in luce una delle tante esperienze positive che la
gente  sta  vivendo  ai  tempi  del  Coronavirus.  Non
fraintendetemi, non sto dicendo che il COVID 19 sia una manna
dal cielo, piuttosto dico che dai bruchi nascono le farfalle e
che dal letame nascono i fiori.

http://dogsandcountry.it/2020/04/21/quattro-passi-dentro-casa-lacquarello-blu/
http://dogsandcountry.it/2020/04/23/quattro-passi-dentro-casa-la-libreria-a-sud-il-piano-attico/
http://dogsandcountry.it/2020/04/23/quattro-passi-dentro-casa-la-libreria-a-sud-il-piano-attico/
http://dogsandcountry.it/2020/04/21/mai-fermarsi-alla-prima-impressione-storie-di-consegne/
http://dogsandcountry.it/2020/04/21/mai-fermarsi-alla-prima-impressione-storie-di-consegne/
http://dogsandcountry.it/2020/04/21/mai-fermarsi-alla-prima-impressione-storie-di-consegne/


Carlo e Nuvola (©️ Paolo Carlini)

Per darvene testimonianza, ho preso il telefono e fatto una
chiacchierata con Carlo Enrico Chiesa. Io dalla mia scrivania
del Siccomario, lui dal sedile del suo Apecar (con una gomma
bucata), nel centro di Milano. Carlo in verità è originario di
Belgioioso (Pavia) che, rispetto al Siccomario, sta più vicino
di Milano. Noi ci conosciamo, sebbene indirettamente, da un
bel po’. Ho infatti affidato alla sua famiglia ben tre setter
inglesi: Islo, Nuvola e infine Branwyn (oggi Attilio), uno dei
miei cuccioli. Carlo è un imprenditore, di quelli piuttosto
creativi: negli anni ha fatto spaziare le sue attività dalle
lampade alla finanza, passando per il turismo e i biscotti per
cani. Se mai avete visto un Apecar vendere biscotti in giro
per i parchi Milano, quello era il suo Dog Sweet Dog, attività
che è stata portata avanti con una socia fino a qualche mese
fa.  L’Ape di Carlo, tuttavia, oggi era a spasso per Milano
per ben altri motivi… e io sono molto curiosa.

Ciao Carlo, che ci fai sull’Ape stamattina, mi aspettavo di
sentirti  da  casa,  o  forse  dovrei  dire  dalla  moto?  Sono
risposte esatte tutte e due. Come ha scritto correttamente,
potrei  curare  parte  delle  mie  attività  imprenditoriali  da
casa, lo chiamano smart working, ma non sono mai stato una
persona solo da smart working, mi piace il contatto con la
gente. Pensa un po’ che non mi piace nemmeno comprare online,
io le cose le devo vedere, toccare e scegliere di persona,
specie il cibo. Mi piace cucinare, ma da quando ho il tuo cane
è diventato impossibile!

https://www.facebook.com/dogsweetdogape/
https://www.facebook.com/dogsweetdogape/


Attilio (Branwyn)

Perché? Attilio ha sempre fame e ruba tutto mentre cucino! È
l’Arsenio Lupin della gastronomia.

Ops! E resta persino magro… Comunque, che stai facendo in giro
con l’Ape? Ecco, come ti dicevo, mi piace essere attivo, fare
cose, e ho iniziato a soffrire a causa della clausura imposta
dal coronavirus. Comprendo le ragioni sanitarie, ma la mia
forma  mentale  mi  porta  a  chiedermi  quali  saranno  le
conseguenze  economiche  della  quarantena.  Questo  fermo  alle
attività mi preoccupa. Penso ad esempio mio figlio, che curava
la parte turistica della società. Chissà se, e quando, potrà
riprendere a lavorare. Così, tra una preoccupazione e l’altra,
mi è venuta un’idea, e ho scelto di mettermi alla prova.

Quale idea? Beh, ho fatto due più due e preso in esame le
professioni che sono ancora attive. Poi ho pensato alla mia
età, ai miei hobby, a quello che so fare, a quello che mi
piace fare e a cosa mi sarebbe piaciuto imparare. Alla fine di
tutto questo ragionamento, ho deciso di iscrivermi a Glovo, un
servizio di consegne a domicilio, come rider, e pensare che
non ero mai nemmeno stato loro cliente!

https://glovoapp.com/it/cia


L’Apecar

Come funziona la cosa, in pratica? È molto semplice, vai sul
sito, compili un modulo e dai la tua disponibilità. Se gli vai
bene, dopo un paio di giorni vieni ricontattato e inizi a
lavorare. Noi siamo abituati a vedere i rider in bicicletta,
ma si può consegnare anche in macchina, o con la moto. A me
piace andare in giro in moto e, generalmente, consegno in
moto, unisco l’utile al dilettevole, in un certo senso. Oggi
però ho preso l’Ape… e ho bucato la gomma. La ripariamo e si
riparte.

Quindi, chiunque può diventare un rider di Glovo?A grandi
linee direi di sì, io avevo già una partita iva, e so che
altri  rider  lavorano  con  partita  iva,  ma  non  so  se  sia
necessaria.  Come  dicevo,  il  mezzo  di  trasporto  non  è  una
barriera.  Ovviamente  la  macchina  è  più  comoda  della
bicicletta, ma chi va in bici si fa un fisico invidiabile!
Come potete immaginare, io sono tra i più “anziani”, parlo
proprio di età, ma in Glovo lavorano persone di tutti i tipi.
Di solito si associa il lavoro di rider agli extracomunitari,
pakistani e africani, per lo più, ma è una generalizzazione. È
vero, la maggior parte dei colleghi sono extracomunitari, ma
non sono l’unico italiano che sfreccia per Milano con uno



zaino in spalla. È un lavoro duro, infatti io faccio solo
alcune ore al giorno, ma se sei sveglio, veloce e ti impegni
riesci a racimolare uno stipendio dignitoso. Infatti, molti
rider sono arrivati a questo lavoro dopo altre esperienze, ma
sono rimasti, soddisfatti dai guadagni. Le donne, invece, sono
pochissime, credo sia legato sia all’impegno fisico richiesto,
sia  al  fatto  che  una  donna  possa  ritenere,  giustamente,
pericoloso, andare in giorno da sola a fare consegne, specie
di notte e specie in certe zone.

Sempre l’Ape

Qual  è  il  rapporto  con  i  colleghi?  Sulla  carta  potremmo
apparire molto diversi: io sono milanese quasi DOC e Glovo non
è la mia principale fonte di reddito; loro vengono da ogni
parte  del  mondo  e  mantengono  loro  stessi  e  le  famiglie
portando in giro pacchi, eppure, quando lavoriamo sono tutti
uguali. Sono subito stato accolto a braccia aperte, tutti mi
hanno aiutato e supportato, nessuno mi ha mai accusato di
essere lì a “rubare il lavoro”. Certo, anche io faccio la mia
parte, e aiuto gli altri se hanno bisogno.



Per esempio? Le spese grosse si “smezzano”, per esempio la
gente ci ordina anche le bottiglie dell’acqua, sono pesanti e
uno da solo non ce la fa, così io, in moto, aiuto quelli che
hanno  la  bicicletta,  e  via  dicendo.  Poi  cerco  anche  di
trasmettere un po’ di sicurezza e un po’ di esperienza di
vita. Tanti rider sono persone umili, che si sottomettono
anche troppo alla maleducazione di certi clienti.

I clienti sono maleducati? No, anche qui, dipende: l’umanità è
varia.  Ci  sono  persone  cordiali  e  capaci  di  mostrare
gratitudine, e altri per i quali sei uno schiavo, niente di
nuovo sotto il sole.  Faccio un esempio: non siamo tenuti a
consegnare al piano, la consegna è fino al portone, però a
volte ti chiedono di… e allora sali con la spesa. La cosa
sembra semplice, ma non lo è, devi parcheggiare il mezzo,
perdi tempo, eccetera eccetera, eppure qualcuno non ti dice
nemmeno grazie. Se mi trattano male, io non ho problemi a
manifestare il mio dissenso, una volta ho quasi esortato un
cliente a dare la mancia a un mio collega!

Danno le mance? Ovviamente è discrezione del cliente, ma se il
rider ti ha fatto quel favore extra, perché no? Curiosamente,
ho riscontrato più generosità nelle periferie, che non nei
quartieri della “Milano bene”, ma non ne sono stupito più di
tanto.

In che zone consegnate? Noi copriamo tutta Milano. Lavoriamo
con una app che ci geolocalizza e ci invia gli ordini in base
alla nostra pozizione. Ho scoperto zone di Milano in cui non
ero mai stato. Il GPS è indispensabile, e lo sarebbe anche una
numerazione  chiara  degli  edifici,  spesso  i  numeri  civici
mancano, o sono confusi.



Il pannello di controllo

Hai paura? Lo ritieni un lavoro pericoloso? Non ho paura del
Coronavirus,  quanto  alle  altre  cose…  A  Milano  c’è  poco
traffico adesso, ma bisogna stare attenti e non andare troppo
veloce perché, proprio siccome c’è poco traffico, la gente fa
un  po’  quello  che  vuole.  Per  il  resto,  non  c’è  in  giro
praticamente nessuno, neanche nelle zone malfamate, per cui
non credo di correre grossi rischi. Glovo ci segue attraverso
una app e sa sempre dove siamo, è una app che funziona molto
bene e che gestisce in maniera efficace tutti gli aspetti
della logistica.

Momenti imbarazzanti? Quando devi consegnare una pizza, si sta
raffreddando,  non  trovi  il  nome  sul  campanello  e  inizi  a
suonarli tutti, magari alle 11 di sera.

La gente si arrabbia? Qualcuno sì, qualcuno no. Io però ho



abbastanza  faccia  di  tolla  per  replicare  spiegando  che
potrebbe capitare anche a una loro futura pizza di smarrirsi.
Per  fare  questo  lavoro  ci  vuole  una  certa  sicurezza  di
carattere, ti scrolla di dosso le scortesie.

Compagna d’avventure

Chi è il cliente tipo? E cosa ordina? Il cliente tipo è
eterogeneo, una cosa che ti stupirà è che molti utilizzatori
di Glovo sono giovani che hanno scelto di non uscire perché
hanno paura. Non vogliono nemmeno vederci. Pagano prima e si
fanno lasciare la consegna fuori. Ordini, portiamo di tutto:
spese, fiori, gelati, pizze, sigarette, regali, ho consegnato
le cose più svariate agli orari più strani, tipo un gelato di
Grom a mezzanotte. Varia molto in base alla zona e agli orari.
C’è chi si fa portare la colazione, per esempio, o il pasto



preparato da un parente, facciamo anche consegne da privato a
privato. Alla domenica vanno per la maggiore le sigarette e
comunque i Milanesi ordinano un sacco di acqua!

È un’esperienza che consigli? Continuerai dopo la quarantena?
Sono contento di aver scelto di fare questa esperienza. Ho
conosciuto persone meravigliose, tanti “invisibili” che hanno
molto da insegnarci. Mi piace andare per negozi e rendermi
utile e, come dicevo, se fai molte ore poi anche realizzare
dei discreti guadagni. A pochi giorni dal mio inizio, si è
registrato anche mio figlio, trentenne e attualmente senza
grandi prospettive di lavoro, viene dal mondo nel turismo. Per
lui Glovo è un lavoro a tempo pieno, 8-9 ore al giorno (se ne
possono fare fino a 12 al giorno). È pesante, ma gli piace, in
più, se fai molte consegne, sali di rango e hai maggiori
possibilità di scelta tra gli orari di lavoro, lui è già
abbastanza in alto in classifica.

Credo  che  questo  lavoro  possa  insegnargli  (e  insegnarmi
qualcosa).   Sono  convinto  che  i  servizi  di  consegne  a
domicilio siano destinati a svilupparsi. Continuare anche dopo
la quarantena? Sì, mi piacerebbe continuare a svolgere questa
professione, anche per poche ore. Mi piace sentirmi utile e
sentirmi amico di persone che altrimenti non avrei incrociato
solo da lontano. Mi sento in qualche modo privilegiato per
averli conosciuti: hanno anche qualcosa da insegnare, a tutti
noi.

https://www.stileruvido.com/storie-di-virus-glovo-padri-figli-e-boxer/?fbclid=IwAR3nrXwbIasiDEqCQuO34yFxemIOML_h5lnOqc9AvNleMqSsq2Gx9k9JJv4


Quattro  passi  dentro  casa:
L’Acquarello Blu
Oggi corso di agopuntura veterinaria online, nove ore
attaccata al pc, di una cosa posso vantarmi: in quarantena non
mi sono mai
annoiata. Mi hanno fregato un altro imbrunire, però piove,
quindi la luce non è
la stessa. C’è buio, sembra di essere rimbalzati in autunno.
Occorre vederci
chiaro, ma troppa luce non mi piace: accendo una lampada. È
domenica ma ho
perso il senso del tempo.

Scrivo per cercare di ritrovarlo, ho anche paura che mi
scappino le idee. Ne ho avuta una, ieri sera, le migliori idee
nascono col
buio,  non  voglio  che  svanisca.  Più  che  un’idea  è  stata
un’intuizione, un “epiphany”,
come le chiama Joyce. L’intuizione è balenata veloce e si è
subito collegata ad
uno dei miei quadri. Mio perché lo possiedo, non perché l’ho
disegnato. Non
sono proprio capace di disegnare, è qualcosa che mi manca
tanto, ma oramai mi
sono rassegnata. Però le opere d’arte mi piacciono, anche se
mi piacciono a
sensazioni, più che a logica.

Questo quadro è arrivato così, per tanti casi. Su Ebay mi
avevano colpito degli acquerelli con dei cavalli, li faceva
un’artista di nome

http://dogsandcountry.it/2020/04/21/quattro-passi-dentro-casa-lacquarello-blu/
http://dogsandcountry.it/2020/04/21/quattro-passi-dentro-casa-lacquarello-blu/


Michele Weise (una donna, a dispetto del nome), che credo
stesse in Arizona.
Ero riuscita a strappare tre dei suoi acquerelli-con-cavallo
ad un prezzo
stracciato: credo troppo stracciato per starle simpatica, in
mezzo all’ordine, non
so più come, era finto anche un quadro, più o meno, astratto.
Ci ho messo il
“più o meno” perché io ci vedo un tramonto sul mare, ma altri
potrebbero
vederci solo delle strisce di colore, per giunta con delle
enormi sbavature. A
me piace così, con i suoi colori e con il suo sole. Pazienza
per la cornice,
non  era  esattamente  quello  che  volevo,  facciamo  finta  di
niente.

In questo acquarello ciascuno può vederci quello che vuole.
Può  darsi  anche  altri  credano  che  il  gioco  di  colori
rappresenti  un  tramonto
sull’acqua, ma sono certa che il paesaggio che vediamo non sia
lo stesso per
tutti, probabilmente nemmeno i colori.  L’epifania di ieri
sera era qualcosa del
genere. Una persona, o un’animale, non sono mai gli stessi:
cambiano a seconda
del  contesto,  e  cambiano  a  seconda  di  chi  li  osservi.
Prendiamo  Briony,  il  mio
cane: potremmo dire che è un cane da caccia, se la porto a
caccia; che è un
cane da prove, se la porto alle prove; o che è un cane da
compagnia, se la
metto sul divano.  È lo stesso cane, ma
diventa ogni volta qualcosa di diverso. Così come Rossella può
essere vista in
tanti modi a seconda di quello che sta facendo. 



Siamo quello che siamo perché siamo o… siamo quello che siamo
in base a
quello che facciamo?

Cosa ci definisce? Il contesto? Quello che facciamo? Noi
stessi? Gli altri? Un po’ tutte queste cose, messe insieme.
Avete presente certe
insalate di riso, d’autore anonimo, in cui si butta dentro un
po’ troppo di
tutto? Si rischia di essere percepiti così, o peggio ancora di
diventare una di
quelle pizze con troppi ingredienti, tanto invadenti da non
lasciare cuocere la
pasta.  Per mantenerci integri, e ben
cotti, serve un po’ di autostima, solo così ci autodefiniamo.

Lo stesso cane a cui io voglio un mondo di bene, potrebbe
essere, per altri, un disturbo: altro che fenomeno di qui e
fenomeno di là, è
solo un cane che abbaia. È solo il cane che ti obbliga ad
attraversare la
strada, perché il tuo lo vorrebbe azzannare, o il cane che
rende difficile la
consegna delle casse dell’acqua.  Per
inciso, non ho mai definito il mio cane un fenomeno, ma mi
piaceva l’idea di
usare questa parola per evidenziare la soggettività, a volte
persino la miopia,
con cui si percepisce la realtà.

Individuale, soggettivo, relativo: il mondo è ciò che
percepiamo, anche le persone. La precarietà sembra acuirlo. 
Di questi tempi non si può, per lo meno io
non riesco, fare a meno di sentirsi un po’ Mercoledì Addams:



pensate ai morti
di Coronavirus, chi erano costoro? La stessa persona, quasi
sicuramente, era
tante  persone:  cambiava  a  seconda  del  contesto  e
dell’osservatore.  Quello  che
era il signor Arancioni (ho preso un colore meno diffuso di
Rossi, o Bianchi, altrimenti
mi accusano di portare sfiga) in ufficio, probabilmente non
era la persona che
conoscevano in famiglia; né quella a cui erano abituati gli
amici, o i compagni
di hobby. 

Una luce bianca quando passa da un prisma si scompone in
tanti colori.

L’acquarello blu, non è solo blu: c’è viola, rosa, giallo,
arancio,  azzurro,  grigio,  nero,  una  punta  di  bianco.
L’acquarello  blu  è  tante  cose,  insieme.

Se  ti  è  piaciuto  puoi  leggere  il  precedente  qui  e  il
successivo  qui.
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