Quattro passi dentro casa:
L’Acquarello Blu

0ggi corso di agopuntura veterinaria online, nove ore
attaccata al pc, di una cosa posso vantarmi: in quarantena non
mi sono mai

annoiata. Mi hanno fregato un altro imbrunire, pero piove,
quindi la luce non e

la stessa. C’e buio, sembra di essere rimbalzati in autunno.
Occorre vederci

chiaro, ma troppa luce non mi piace: accendo una lampada. E
domenica ma ho

perso il senso del tempo.

Scrivo per cercare di ritrovarlo, ho anche paura che mi
scappino le idee. Ne ho avuta una, ieri sera, le migliori idee
nascono col

buio, non voglio che svanisca. Piu che un’idea e stata
un’intuizione, un “epiphany”,

come le chiama Joyce. L’'intuizione e balenata veloce e si e
subito collegata ad

uno dei miei quadri. Mio perché lo possiedo, non perché 1'ho
disegnato. Non

sono proprio capace di disegnare, e qualcosa che mi manca
tanto, ma oramai mi

sono rassegnata. Pero le opere d’arte mi piacciono, anche se
mi piacciono a

sensazioni, piu che a logica.

Questo quadro e arrivato cosi, per tanti casi. Su Ebay mi
avevano colpito degli acquerelli con dei cavalli, 1i faceva
un’artista di nome
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Michele Weise (una donna, a dispetto del nome), che credo
stesse in Arizona.

Ero riuscita a strappare tre dei suoi acquerelli-con-cavallo
ad un prezzo

stracciato: credo troppo stracciato per starle simpatica, in
mezzo all’ordine, non

so piu come, era finto anche un quadro, piu o meno, astratto.
Ci ho messo il

“piu o meno” perché io ci vedo un tramonto sul mare, ma altri
potrebbero

vederci solo delle strisce di colore, per giunta con delle
enormi sbavature. A

me piace cosl, con i suoi colori e con il suo sole. Pazienza
per la cornice,

non era esattamente quello che volevo, facciamo finta di
niente.

In questo acquarello ciascuno puo vederci quello che vuole.

Pudo darsi anche altri credano che il gioco di colori
rappresenti un tramonto

sull’acqua, ma sono certa che il paesaggio che vediamo non sia
lo stesso per

tutti, probabilmente nemmeno i colori. L'’epifania di ieri
sera era qualcosa del

genere. Una persona, o un’animale, non sono mai gli stessi:
cambiano a seconda

del contesto, e cambiano a seconda di chi li osservi.
Prendiamo Briony, il mio

cane: potremmo dire che e un cane da caccia, se la porto a
caccia; che e un

cane da prove, se la porto alle prove; o che & un cane da
compagnia, se la

metto sul divano. E lo stesso cane, ma

diventa ogni volta qualcosa di diverso. Cosli come Rossella puo
essere vista in

tanti modi a seconda di quello che sta facendo.



Siamo quello che siamo perché siamo o0.. siamo quello che siamo
in base a
quello che facciamo?

Cosa ci definisce? Il contesto? Quello che facciamo? Noi
stessi? Gli altri? Un po’ tutte queste cose, messe insieme.
Avete presente certe

insalate di riso, d'autore anonimo, in cui si butta dentro un
po’ troppo di

tutto? Si rischia di essere percepiti cosi, o peggio ancora di
diventare una di

quelle pizze con troppi ingredienti, tanto invadenti da non
lasciare cuocere la

pasta. Per mantenerci integri, e ben

cotti, serve un po’ di autostima, solo cosi ci autodefiniamo.

Lo stesso cane a cui io voglio un mondo di bene, potrebbe
essere, per altri, un disturbo: altro che fenomeno di qui e
fenomeno di la, e

solo un cane che abbaia. E solo il cane che ti obbliga ad
attraversare la

strada, perché il tuo 1o vorrebbe azzannare, o il cane che
rende difficile la

consegna delle casse dell’acqua. Per

inciso, non ho mai definito il mio cane un fenomeno, ma mi
piaceva l’'idea di

usare questa parola per evidenziare la soggettivita, a volte
persino la miopia,

con cui si percepisce la realta.

Individuale, soggettivo, relativo: il mondo e cio0 che
percepiamo, anche le persone. La precarieta sembra acuirlo.
Di questi tempi non si pud, per lo meno io

non riesco, fare a meno di sentirsi un po’ Mercoledi Addams:



pensate ai morti

di Coronavirus, chi erano costoro? La stessa persona, quasi
sicuramente, era

tante persone: cambiava a seconda del contesto e
dell’osservatore. Quello che

era il signor Arancioni (ho preso un colore meno diffuso di
Rossi, o Bianchi, altrimenti

mi accusano di portare sfiga) in ufficio, probabilmente non
era la persona che

conoscevano in famiglia; né quella a cui erano abituati gli
amici, o 1 compagni

di hobby.

Una luce bianca quando passa da un prisma si scompone in
tanti colori.

L’acquarello blu, non e solo blu: c’e viola, rosa, giallo,
arancio, azzurro, grigio, nero, una punta di bianco.
L’acquarello blu & tante cose, insieme.

Se ti e piaciuto puoi leggere il precedente qui e il
Successivo gul.

Quattro passi dentro casa: La
luce del censimenti

A salvarvi, ma solo temporaneamente, dalla descrizione della
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libreria a sud, e l'orario insolito ho iniziato a scrivere.
L’orologio del pc

dice 06.52 PM, non si sta male, si sta benissimo, specie in
questa stagione.

Anni fa avevo ottenuto una vignetta di me stessa tramite non
so piu quale

programma. Era una faccina bianca-bianca, con gli occhi gialli
e 1 capelli

rossi. Mi e tornata in mente perché tanti sembrano
terribilmente preoccupati di

non poter andare in spiaggia la prossima estate: e malvagio
dire che il

“problema” mi lascia indifferente? Non me ne vogliano
albergatori, bagnini, piadinari

e venditori di cocco bello, comprendo il loro dramma ma.. La
mia ultima spiaggia

estiva, se non ricordo male, 1'ho vista nel 1996 e continuo a
non sentirne la

mancanza. Caldo, sabbia, sole, gente, immobilita, rumore: mi
stupisco che

possano piacere.

Se c’'e il sole, non ci sono io: a partire dalla primavera,

fino all’autunno, scelgo il lato del marciapiede in base a
dove cade

l'ombra. Se i vampiri fossero reali,

probabilmente sarei dei loro. Anemica da tempi immemori;
pallida che neanche una

carta igienica primo prezzo, completano il look gli occhi
giallo-verde-gatto a

seconda dell’umore. Dal punto di vista fisiologico, segnalo
1’assoluta incapacita

di funzionare di prima mattina e il timore del solleone, ma
anche quello del

sol leoncino: ecco a voi il ritratto di un animale notturno.



Quando il sole inizia a farsi un po’ umile e zio Apollo

lascia il passo a zia Artemide, ve la ricordate Pollon, no?
Ecco, in quel momento, che e il tardo

pomeriggio, 1o rinasco: quando il mondo inizia a smettere di
lavorare, 1io

ingrano la quarta. Non amo il telefono, lo sapete gia, e lo

detesto anche di

piu perché ha il vizio di squillare in questi orari. Gli altri
smettono di sbattere

le ali e vogliono chiacchierare, io ho appena spiccato il volo

e non voglio

interruzioni. Negli anni, ho preso 1’abitudine di
salvaguardare questo orario

per fare le cose piu speciali, o piu difficili: scrivere

quella cosa che non

riesco a scrivere, studiare quella cosa incomprensibile,

finire quel progetto.

C’era una sola, solida, eccezione alla regola: il pilates

del giovedi sera alle 6.00 PM, un’eccezione che dura da dieci
anni. Si chiama

“lezione di pilates advanced”, detta anche "acro” dagli
affezionati.

Sala 3, posto.. Lo stesso da dieci anni, nell’angolo a
sinistra, con

l'insegnante a destra, tappetino privato, grigio asfalto.
Livia, in questa

lezione, mette alla prova la sua creativita con un gregge di
fedelissime che le

chiedono di portare il pilates, oltre il pilates. E la mia
unica eccezione alla

regola dell’imbrunire: tutte le altre lezioni sono state messe
a dimora in

pausa pranzo, alla mattina, o quando e gia diventato buio. La
lezione del

giovedl sera e speciale per tanti: va prenotata con 15 giorni



di anticipo, alle

7.00 AM o, o perdi il posto. Con il Covid 19, che qui ci
governa da quasi due

mesi, non serve affannarsi, nessun risveglio forzato: non c’e
da correre per

non rischiare di finire in lista d’'attesa. La lezione del
giovedl sera non c'e

piu.

Se sei determinato, la ricrei a casa tua, un video, una app

e un tappetino e un sacco di stimoli che ti rubano lo spazio
mentale. Ho il

tappetino grigio asfalto, il roller giallo, la fitball mai
gonfiata — che occupa spazio, il ring e i micro pesetti rosa.
Il tempo?

Come potersi inventare che manca, proprio adesso che ce 1lo
possiamo gestire? A

scarseggiare, e la capacita di chiudere, in un comparto
stagno, momenti che

vanno vissuti come meditazioni in movimento. Mentre va il
video ti lampeggia la

notifica, ti suona il campanello (chi caspita e, visto che non
si pud andare a

casa della gente?), ti abbaia il cane perché il solito gatto
che si annoia passeggia

avantli e indietro. Scuse, caprette

espiatorie di chi non sa quietare la mente.

Le 6.00 PM di tutti i giorni potrebbero diventare 6.00 PM

del giovedi, ma non ci riescono. Sono caparbie, ma traforate
da pensieri che

entrano ed escono. 0ggi e venerdi, il venerdl e il giorno
della specialita. E

il giorno che inverno si vive fuori casa da buio-a-buio, senza
poter fare



altro. 0ggi e il primo venerdi, dopo due mesi, che 1la
specialita entra in casa:

lezione online al pomeriggio, che lascia il tempo di fare cio
che si vuole dopo

le 6.00 PM, se si volesse approfittarne. Scelgo di non fare
altro.

Guardo fuori, c’'e quella luce dorata che sbatte sul verde
chiaro. In marzo e aprile, il verde e piu verde del solito, o
forse &€ meno verde, dipende dai punti di vista. I cacciatori
lo chiamano il “primo verde”, perché e quello che arriva dopo
l'inverno. Si colorano i prati e prendono forma le foglie che
soppiantano il grigio e il marrone. Gli animali, i cui colori
sono anche stati fatti per nasconderli, si vedono bene, anche
da molto lontano. Sul “primo verde” si contano gli animali,
di mattina presto, o all’imbrunire, quando la luce gioca col
verde. La guardo, mentre scrivo.

Se ti e piaciuto qui trovi il precedente e qui il successivo.

Quattro passi dentro casa: le
mensole bianche

Due mensole bianche, queste le protagoniste della giornata.
Provate voi a scrivere qualcosa di interessante e di
intelligente su due mensole bianche. A raccontare, a colpi di
foto photoshoppate, l’ultima in Papua Nuova Guinea, €& capace
anche una talpa. Senza offesa per le talpe, lo dicevo perché
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le talpe vedono poco, quindi credo fotografino anche peggio.
La vacanza, il regalo, il successo sportivo, la cattura della
bionda, insomma sono queste le cose piu postate sui social.
Molto piu facile scrivere “I1 mio cane ha vinto un 1 kg di
formaggio alla gara dove c’'erano altri tre concorrenti”. Ogni
riferimento a cose e ha persone e puramente casuale, sia mai
che io intenda di penna ferire. Pero0o, anche se adesso e
parecchio di tendenza dire che non state sui social: chi e
chiuso 1n casa, dove volete che sia? Quelli che mancano,
tutt’al piu sono i post auto-celebrativi, non c’'e proprio
nulla da celebrare. I post sulle mensole? Al di la delle
difficolta intrinseche, non €& nemmeno normale sparpagliare
parole sulle mensole.

Eppure la mensola & qualcosa di molto egualitario, tutti
abbiamo almeno una mensola, nella peggiore delle ipotesi la
teniamo sul

pavimento del garage perché non siamo capaci di fare due fori
nel muro, e di

questi tempi € meglio non fare entrare nessuno in casa. Ho
detto che la mensola

e egualitar-proleataria, non che “siamo tutti sulla stessa
barca”. Qualcuno

deve aver osato dirlo, in questo periodo intendo, e sono
scoppiate rivolte. In

effetti c’e chi viaggia su uno yacht, chi ha la zattera di Tom
Sawyer, chi sta

attaccato ad un tronco e chi ha fatto naufragio. La reclusione
in spazi interni,

pero, € egualitaria: mancano la liberta e la fraternita, ma
tutti abbiamo un

muro da fissare. Magari abbiamo anche una finestra, e 11
iniziano le

differenze: il panorama cambia e, con lui, anche la carica
virale che ci

aspetta fuori.



Comunque, le mensole bianche stanno sopra alle cornici blu e
al divano dell’Avanella. Sono due mensole Ikea, non ricordo la
serie, Lack

forse. Le avevo scelte bianche perché mi piacciono i mobili
bianchi e perché il

bianco crea un bel contrasto con malva della parete.
Ovviamente c’era la

fregatura, e io sono stata un pollo: il mobile bianco
sintetico ingiallisce e,

a distanza di anni, costoro hanno assunto un colorito
sinistro, tra il

giallognolo e il verdastro. 0, forse, ho

avuto la vista lunga: adesso le mensole sono quasi dello
stesso colore del passepartout.

Se non sono rimaste distese sul pavimento del garage, lo devo
a mio zio, un dei

pochi, in genealogia, a saper far due buchi ne muro. Gli ho
chiesto di insegnarmi,

ma lui ha cambiato discorso. Eppure, le prime mani di malva le
avevo date 1io:

dopodiché ho sempre chiamato 1’imbianchino.

Sulle mensole massicciotte e io ci ho messo un sacco di

cose. Partiamo dal lato che piu da verso l’esterno: dalla
liberta alla

clausura. Come prima cosa troviamo un telefono cordless. I
fili che lo

collegano alle prese, quella telefonica e quella elettrica,
penzolano come due

liane fino a raggiungere, all’incirca, l’altezza al garrese di
un fox terrier,

11 iniziano ad ingarbugliarsi. Il cordless e bianco, ma e
stato un caso,

ed economico, tanto non lo usa nessuno. Io non rispondo a
telefono fisso, la

linea esiste solo per la fibra. Chi mi conosce lo sa, quindi



gquando suona il

fisso: A) non e per me; B) e un parente molesto; C) €& una
televendita e D) & un

ladro che vuole sapere se sono in casa. I casi A, B e C e
meglio perderli che

trovarli, il caso D, se il ladro mi trova in casa, il problema
diventa il suo.

Vi garantisco che se ne andrebbe, nella migliore delle
ipotesi, solo per

sfinimento ma, a proposito di sfinimento, avete notato anche
voi che con la

quarantena sono scomparse le telefonate dei call center?

Non chiamano neanche piu sul cellulare, a dire il vero, non
che io d’'abitudine risponda al cellulare. Sostanzialmente le
telefonate non mi

piacciono. Si disturba sempre quando si chiama qualcuno,
nessuno ha il coraggio

di dirvelo in faccia e riassetta la voce invece di mandarvi al
diavolo: un

atteggiamento di facciata. La telefonata & invadente, 1la
telefonata interrompe.

La telefonata e arrogante, salta persino la fila: vi e mai
capitato di essere

in coda da qualche parte, sta quasi arrivando il vostro turno,
avanzate con la

lentezza di un gasteropode, e a ogni persona fisica smaltita,
segue una pausa

lunga tre telefonate. L’operatore non taglia corto, e voi che
vi siete vestiti,

preso una secchiata d’'acqua e parcheggiato in divieto siete 1i
in piedi a farvi

saltare davanti da un fantasma 1in pantofole che sta
sgranocchiando un baba,

bella roba.



Accanto al telefono acchiappa polvere, abbiamo tre

contenitori porta riviste in cartone. Sono bianchi a fiori
blu, quasi come il

divano dell’Avanella. Essi contengono qualche rivista di
caccia sudafricana, un

atlante colorabile sull’'anatomia del cane, delle fotocopie e
dei libri

fotocopiati. Illegali? Ni, e tutto setterume (roba di setter)
fuori stampa,

italiana e estera, non avevo altro modo per leggerli. A
seguire abbiamo il libro di Stanley Coren,

lo psicologo americano che, invece di fare lo psicologo, ha il
vizio di

scrivere di cani. Questo libro, pero, si chiama “Cani e
Padroni”, infatti parla

anche dei padroni. Il prossimo lotto

sono 1 due libri di anatomia (Nickel et al.) che erano il
requisito minimo per

passare l’'esame di neuroanatomia col Ferrandi. Per chi ha
conosciuto il Ferrandi,

non serve aggiunga altro, chi non ha avuto il piacere, meglio
cosi. Dopodiché

abbiamo l’isola blu: il librone di microbiologia e immunologia
veterinaria.

L’hanno scritto dei vip del settore e, visti i tempi, a
rivenderlo potrei farci

ei bei soldi. Avevo preso 29, che caspita di voto e 29?7

Po mi sembra di intravedere: “L’uomo che ascolta ai

cavalli”; “Flush” di Virginia Woolf in 1lingua originale; un
saggio di Chomsky

sull’ll settembre, ormai passato di moda e “Le malattie
infettive del cavallo”:

questo € un po’ piu attuale. Come vicino di mensola abbiamo
“Le malattie del

au 3

cane” della “zia” Lucia Casini, docente unipi.it. Quella cosa



ricoperta con la

carta a quadretti di una vecchia colomba pasquale e il libro
di embriologia,

quando si dice non voler vedere. Il

libro successivo, al contrario, “Training Your Own Birdog” ha
il titolo in bella
mostra e viene da una biblioteca del Maryland, via Ebay: lieta
di averlo salvato.

Siccome la logica non mi piace, accanto

a lui troviamo “La cucina orientale”, di Pearl S. Buck. Prima
di avere la copia

originale del 1975, trovata dall’Augusto, il rigattiere di
Piazza del Duomo a

Pavia, ero sopravvissuta con alcune fotocopie dello stesso.
L’apertura degli

italiani alla cucina etnica ricordiamocelo, € piuttosto
recente e, sempre per

essere coerenti, le poche cose che ho cucinato in vita mia,
torte escluse, sono

orientali, e vengono da questo libro. Pearl S. Buck
(1892-1973), per chi non lo

sapesse, € una scrittrice americana che ha vinto sia il Nobel
che il Pulitzer e

che ha trascorso gran parte della sua vita in Cina.

Tre libretti sui cani, di cui uno sui setter, la separano da
una fila di copertine color pastello. Sono i 102 Classici del
‘900 di Repubblica, ne ho solo 54, ma fanno la loro porca
figura. A me piace vedere varieta tra le pile di libri, ma
queste collane hanno un senso: servono a chi compra i libri
per metterli in soggiorno e far vedere che legge. L’esistenza
di tali individui e reale, ne sono a conoscenza fin dalla
prima infanzia. I libri sono sempre stati una calamita per me,
quando non sapevo ancora leggere guardavo le figure e
pretendevo che gli adulti mi leggessero le parole. Non ho mail
rubato caramelle, ma libri si. La leggenda vuole che all’eta



di circa quattro anni, fui portata a casa di amici dei miei
per una delle solite cene. Cosa accadde? Qualcosa di molto
imbarazzante: attratta dai libri, iniziai a toglierli dalla
libreria, erano bocchi di polistirolo nascosti da sovra-
copertine! Non vorrei sbagliarmi, ma mi pare non ci invitarono
piu a cena. Ho deciso di non presentarvi i 54 libri uno per
uno, pero tra di loro c’e un secondo libro della Buck, “Vento
dell’est, vento dell’'ovest”, e “Possessione” un romanzo molto
British che mi era piaciuto assai. Altrettanto British sono
gli annuari dell’English Setter Association of UK che arginano
la collana. Blu. Indaco e turchesi attaccati al rosso di una
raccolta di tarocchi Shining Tribe verso cui non ho mail
provato una particolare empatia. La prima fila di libri
termina con altri due volumi di anatomia veterinaria, quelli
dell’esame di Anatomia Veterinaria II.

Perdo c’e anche una timida seconda fila, ovvero qualche libro
che, siccome non sai dove mettere, finisce in cima a quelli
messi in ordine. Al

centro di tutto una mattonella misteriosa ricoperta con la
pagina di un

calendario. E una mattonella che adoro: & stata ricoperta per
proteggerla. Dietro

la carta c’e.. “The Norton Anthology of English Literature”,
2656 pagine scritte

in caratteri minuscoli. Le ho lette e tradotte, una per una,
per la mia “prima

laurea”: l’esame funzionava che aprivano una pagina a caso,
dovevi tradurre

quello che ti capitava e dimostrare di averlo letto. Sto
provando or ora ad

aprire a caso e mi escono Wordsworth (si puo fare); Milton
(insomma); Marlowe;

Pope; Tennyson. Se voglio Joyce, Chaucer, Yeats o Beckett 1i
devo andare a

cercare, e con loro trovo anche un segnalibro con un setter



che indica l’inizio
del XX secolo. Sembra proprio un secolo fa.

Gli altri libri senza fissa dimora sono di un certo rango e si
sono nascosti nel cellophane, perché se aspettano che io 1li
spolveri.. Abbiamo: “Cacciatori

si diventa” (1956); “Addestramento del cane da ferma” (1931) e
“I1 pointer”

(1974). Gli ultimi due stanno, uno ciascuno, in dei sacchetti
per surgelati.

Esauriti i 1libri, rimangono 1 alcuni soprammobili
sopravvissuti allo sterminio, non amo particolarmente genere.

Un bovaro del bernese in pelouche, proveniente da New York,
un mezzo palco di daino, un sasso che riproduce un mio cane e
una tavolozza con al centro una grouse, e tutti attorno altri
selvatici da piuma tipici della Britannia.

Se ti e piaciuto trovi il precedente qui e il successivo gui.

La quarantena dei cani da
caccia (e non)..

Questo pezzo si riallaccia a quello in cui invito i

cacciatori a farsi portavoce della propria passione. Bene, per
quel che ho visto

fino ad ora, sia 1 cacciatori, sia i cinofili che partecipano
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a prove di lavoro

con cani da caccia, si stanno comportando egregiamente per
quanto riguarda la

gestione dei cani in quarantena. Credo di poter dire la stessa
cosa anche di

coloro che hanno altri cani sportivi, come quelli da canicross
e sleddog.

Come voi sapete, i nostri cani hanno tanto, tanto tanto,
bisogno di fare attivita fisica e di esplorare. Credo che i
“peggiori”, in

questo senso, siano i cani da ferma e i cani da slitta, i
segugi sono un po’

piu calmi per natura. Io, dopo una fuga dalla recinzione, che
per fortuna non

si & piU ripetuta, ho messo il GPS addosso alla cucciola. E un
semplice Tractive,

un GPS per poveri insomma, ma che funziona anche come fitband.
In pochissimi

giorni, stando quasi esclusivamente in giardino, la canina ha
scalato le classifiche

mondiali per l’attivita motoria. Cioe, vi rendete conto? I
miei cani escono tutto

1l’anno, quale sia il clima, quale sia la stagione. Se si va a
caccia e si

lavora, meglio, se non si puo facciamo lo stesso dei
lunghissimi giri al

guinzaglio. Sono un compromesso e sono scomodi, per loro e per
me, ma €

qualcosa di cui loro sentono la necessita. Io non mi diverto
affatto, farei

volentieri altro.

Per chi non lo sapesse, ho scritto una tesi di laurea sul
benessere



del cane da caccia: uno dei punti fermi, quando parliamo di
benessere di un

animale, e il rispetto dei fabbisogni etologici propri della
specie. L'esplorazione

del territorio e, per il cane, un fabbisogno etologico. Il
quantitativo di esplorazione

di territorio, necessaria al soddisfacimento dei bisogni,
varia a seconda della

razza in questione. Ci sono circa 400 razze canine, ciascuna
ha una sua

peculiarita. Facendo di quasi tutta 1’erba un fascio, le razze
da caccia hanno

una necessita di esplorazione del territorio altissima.
Parliamo di cani che 1in

lavoro fanno decine di chilometri al giorno. Non soddisfare
queste necessita etologiche

genera stress, che se diventa cronico genera patologie,
fisiche e comportamentali:

lo stato di benessere viene meno e scivoliamo verso il
maltrattamento animale.

Per questo, quando 1 miei cani non possono correre facciamo
almeno 8-10

chilometri al giorno marciando al guinzaglio, una marcia bella
sostuenuta.

Siamo a di fronte ad animali da lavoro, piu che da compagnia,
animali per i quali non potersi muovere e non poter correre &
molto grave. Se

non lo sapete, ve lo dico io, una delle ultime circolari, ha
riammesso l’'allenamento,

a porte chiuse, dei cavalli da corsa, chiedetevi il perché. I
nostri cani non

sono tanto diversi da cavalli da corsa, ma in materia di cani
e impossibile legiferare

con la stessa chiarezza: troppo labile il confine tra cane da
lavoro, finto



cane da lavoro e cane da compagnia. Eppure, nessun
proprietario di cane da

lavoro, a quanto ne so io, si e lamentato nel veder equiparare
il suo bracco

tedesco da 25/30 km al giorno, al pechinese da divano della
signhora del

condominio verde. Nessuno, e dico nessuno, ha alzato la voce,
rotto le scatole,

0o chiesto dispense.

I cacciatori che escono con il cane tutto l’anno (quelli che
escono solo da settembre a gennaio non 1li considero nemmeno),
anche quelli che

abitano in campagna, si sono adeguati. Quasi nessuno carica
piu il cane in

macchina: 1in tanti mi raccontano di cani che, sconsolati
guardano 1’automobile

e sembrano chiedere perché non possono salire. I pochi
“evasori”, che ancora si

azzardano a far fare una corsa al cane, vanno di nascosto,
appena prima dell'alba,

in posti improbabili: quando inizia ad esserci troppa luce
rientrano. 1Io, che non ho mai imparato ad alzarmi all’alba,
cerco comunque di alzarmi il prima possibile e faccio un giro
con i cani al guinzaglio,

in mezzo ai campi. Si, faccio piu di 200

metri, ma sto attentissima a non incontrare nessuno, a non
passare troppo

vicino alle case, e a non continuare ad andare avanti e
indietro. E finita qui,

poi faccio un giretto attorno a casa dopo cena. E faccio le
stesse cose qualunque

sia il clima. Non ho il benché minimo piacere di farmi vedere
in giro, mi

sembra di fare un torto a quelli che stanno in casa. Né una
passeggiata in



mezzo al pollini — a cui sono allergica -(e al virus) trainata
da due cani, ha

alcunché di ricreativo. I cani in

compenso sono nervosi perché, per tutta la giornata, stando in
giardino, subiscono

un continuo via vali di cani, gatti (escono anche un sacco di
gatti ultimamente),

biciclettari senza cane, runners, bambini, passeggiatrici,
sembra di stare 1in

una localita di villeggiatura.

Da quando e stato dichiarato che praticamente a spasso ci

puoi andare solo con il cane sono comparsi cani che non erano
mai usciti di

casa in vita loro. Oppure, lo stesso cane viene portato fuori
6-7-8-10 volte al

giorno da un familiare diverso. Il cane

e generalmente una creatura di 5kg che se ne starebbe
volentieri sul divano.

Vedo bouledogue trascinati, cani anziani mezzi zoppi, labrador
obesi che, prima

d’ora non avevano mai messo il naso fuori dal cortile. A loro
non interessa

esplorare il territorio, questi cani non hanno bisogno di fare
decine di

chilometri al giorno: hanno semplicemente dei proprietari che
credono di essere

piu furbi.

Nessun cane atleta, nessun cacciatore, nessuno sportivo con

il cane. Solo tanta “brava gente” ingenua al punto da credere
che poter uscire,

0ggi, sia un privilegio. Tanta “brava gente” senza senso
civico né rispetto per

chi con il Covid 19 e volato via.



Quattro passi dentro casa:
1l'imprevisto

Per oggi, in programma avevo messo la mensola, o il muro,

non avevo ancora deciso, ma tutti i miei programmi sono
saltati. C’e stato un

imprevisto: un’inezia in tempi normali, un guaio quando hail
un’epidemia in corso.

Mi fa quasi paura dirlo: sono dovuta andare al supermercato.

Antefatto, il 21 febbraio, giorno di individuazione di

Mattia, il presunto paziente 0, ero a Lodi. Codogno e Lodi
sono vicine: ricordo

bene il barista, forse di Codogno, inalberarsi perché quel
“coglione” se ne era

andato in giro per tanti giorni, come se fosse sano. Lo
ascoltavo pensando, con

mezzo cervello, che il povero Mattia non aveva idea di essere
malato, l’avevano

persino spedito via dall’ospedale. Con 1’'altra meta di
cervello, guardavo 1

cartelli che avvisavano delle chiusure di mensa e bar in
occasione della

Pasqua, e del 25 aprile. Guarda un po’,

oggi e Pasqua, chissa che fine avranno fatto quei cartelli:
mesi spesi ad

avvertire.. nessuno.

Noi veterinari le epidemie le conosciamo, nessun vet ha
sottovalutato il coronavirus, pero, una timida confidenza da
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parte della categoria ve la devo fare: “Pensavamo che
venissero adottate misure di contenimento piu
incisive. Pensavamo che venissero adottati piani di
monitoraggio piu accurati, facendo ricorso ai test di
laboratorio. Pensavamo che tutti noi saremmo stati
classificati come sani, malati, portatori e magari anche
immunotolleranti. Pensavamo che la gente avrebbe avuto un filo
in piu di senso civico, o che sarebbero arrivate delle multe
salate.” Invece, colpa di tutti, o di nessuno, la tempesta, si
e trasformata in un uragano. A proposito, a che lettera siamo
rimasti con la nomenclatura degli uragani? Nel dubbio,
ripartirei dalla A e, trattandosi di corone, Adelaide dovrebbe
suonare abbastanza regale.

Ve la ricordate Cassandra? Non e un’attricetta da
cinepanettone,

e quella della mitologia greca: ecco, mentre io iniziavo a
premurarmi di non

contrarre il virus, limitando uscite e contatti umani, tutti
mi davano

dell'’estremista germo-fobica. Ammetto che si metteste ad
urlare “Orsettal!!”

per strada, mi potrei anche girare, e non solo perché da
lontano suona simile a

Rossella. Pero, non stavo giocando

all’asociale, ero semplicemente consapevole.

I1T mio ultimo ingresso in un supermercato, cioe il penultimo,
se consideriamo anche ieri, risale a quei giorni 1i: scaffali
mezzi vuoti e gente che non aveva ancora capito che doveva
stare “su da dosso”, nonostante i miei sguardi molto
espliciti. Entrare di nuovo in un supermercato? No, grazie,
andate avanti voi! Pero, mentre incredibilmente la scuola
italiana, cioe tutta la scuola italiana tranne unimi.it, e
riuscita a traslarsi online, i supermercati sono tornati ai



tempi del telegrafo. Esselunga Online non funziona; Bennet
Drive si pianta; LIDL non consegna nel comune in cui €
collocato, ma consegna altrove; Iper e Carrefour sono
distanti. Resterebbe la Protezione civile, con un po’ di
farina nei capelli, uno scialletto e gli occhiali morsicati
dal cane potrei anche gabbarli, ma.. I negozietti di quartiere?
Sto in una frazione senza negozi, urbanizzazione residenziale
molto anni '80. Pero negli anni ’'80 eravamo un filo piu smart
e qui c’era un supermercato a due piani. Chissa perché
pensando agli anni ’'80, mi viene in mente il maglioncione
fucsia in angora con un gigantesco fiocco sul davanti, chissa
che fine ha fatto. 0 la tuta nera di Topolino con le scritte
rosa evidenziatore.

However, ho tirato circa 40 giorni senza entrare in

un supermercato, come ho fatto? Beh, in famiglia c’'e fin
troppa gente che smania

dal desiderio di andare al supermercato, risolvendomi il
problema, ma anche se

non avessi forma di vita intorno, tolti i cani, sarei comunque
rimasta

serenamente lontana dagli scaffali. Stando

ai social, tutti gli italiani si sono messi ad abbuffarsi e a
cucinare: 1o

reclamo la mia coerenza, e non mi vergogno a dire che di
mangiare, mi importa

meno di prima. “Stai mentendo! Panifichi!” Non esattamente:
panifico

conto terzi per tenere gli anziani di famiglia lontano dal
panettiere, gioco al

piccolo chimico con le cotture, e al piccolo allevatore con 1
lieviti. Tutto

qui.

Sostanzialmente il supermercato non mi serve, ho il freezer



pieno e il porto d’armi. Nel mio congelatore ci sono starne,
fagiani, cinghiali,

pizze, qualche piatto pronto e persino.. Un quarto di pastiera
annata 2019, che

non ho ancora scongelato, di questo passo la mangero a
Ferragosto. C’é anche la

torta della Laurea in Medicina Veterinaria: se 1 Windsor
conservano per decenni

le loro torte di nozze, lo posso fare anche io. Quanto ai
supermercati, ne ho

diversi vicino a casa e, in momenti asettici, li ho sempre
frequentati in orari

infelici, a testimonianza del mio disamore per le folle. Non
uso carrelli, solo

borse e cestini: vado, compro ed esco, niente indugi. Come
tutti, ho delle preferenze:

mi piacciono gli assortimenti di Esselunga, Iper e Carrefour,
ma sono scomodi. Vicino a casa ho Bennet, Italmark e LIDL. Il
mio preferito e il tedeschino giallo e blu: e piccino,
economico, e intrigante:

propone sacco di stranezze che gli altri non sanno inventarsi.
Italmark ha la

freddezza di un Iceberg e io mi sento il Titanic, il Bennet e
troppo festa di paese

e 10 sono la solita snob.

Come se adesso avessi il diritto di scegliere: Conte ci ha
detto che dobbiamo stare a casa, e sfamarci con quello che
abbiamo dietro casa.

Fare la spesa potrebbe pertanto voler dire: andare nell’orto,
bracconare un

cinghiale, rubare le uova a un agricolo o, se proprio seil
sfigato e vivi in mezzo

al cemento.. andare al super. E qui insorge il problema delle
code: i signori

della grande distribuzione hanno subito approfittato di quella



legge che

impedisce di tagliare le code.. ai cani. Come se non mi fosse
stato chiaro il

concetto, 1in mattinata mi erano arrivate immagini
dell’Esselunga di San Donato Milanese

alle 7.00 AM: una coda che.. lasciamo perdere. Ma seriamente,
quanto mangia la

gente? Considerando che sento da sempre un certo bisogno di
spazio attorno a

me, mentre facevo opera di auto-convincimento per uscire di
casa, ho mantenuto

un punto fermo: fankulo la coda, se c’'e lei, vengo via io.

Cosl, tra una meditazione e un’indagine di mercato, per

capire chi andasse al supermercato, sono arrivate le 7.00 PM.
Quelli in coda

dalle 7.00 AM, avranno finito di rimpinzare i carrelli? Dopo
un serrato testa a

testa con Italmark, aveva vinto il Bennet in virtu della
parafarmacia. La carne

delle bestiole era esaurita, ma la bestiola junior, aveva
sabotato il

mio piano di bracconaggio azzoppandomi. Strattone triplo
carpiato, e quello che

dovrebbe essere il tensore della fascia lata si era messo ad
urlare, sin dalla

notte precedente. Impossibile sdraiarsi, o sedersi,
impossibile provare a Keep

Calm & Carry On senza una botta di chimica. E qui comincia
l’avventura.

Introduzione: l’orario era da terno al lotto. Ci sara

ancora gente? Non ci sara piu gente? E.. se insieme alla gente
fossero spariti

anche 1 viveri? Ragioniamo: gli anziani privi di personal



shopper shoppano

alla mattina; le siure alle 7.00 PM cucinano, e quelli col
cane stanno

in giro col cane.

Capitolo I: L’Abbigliamento. Piu difficile e la

missione, piu € importante non dare nell’occhio. Se il virus
non ti vede, va da

un'altra parte. Niente lenti a contatto, l’occhiale 1lilla
protegge di piu.

Niente correttore e fondotinta, occhiaie e pallore ti fanno
sembrare gia

malato, non & il caso di infierire. Solo di una cosa non posso
fare a meno, la

spazzolata alle sopracciglia, che ancora un po’ mi cascano
negli occhi. L’abbigliamento lo descriviamo dal basso:

scarpe da trail Decathlon, perché dovendo scegliere tra Fight
or

Flight, di questi tempi meglio sgommare. Jeans a gamba dritta
blu scuro H&M.

Li avevo presi all’'Iper Montebello quando € nata Briony. Ci
entro ancora, sono

di un bellissimo blu notte, e chissene frega se c’é uno
strappo sul ginocchio.

Magliettina sintetica Zara, a righe con base fucsia con una
punta di ametista:

fingiamo un atteggiamento positivo, con tanto di anti-sfiga.
Capelli rivendibili

nel reparto ortaggi. Nessuna borsa (si contamina),

solo una bella shopper in tela verde bottiglia: tanto
lavabile, quanto

arrogante, essendo sponsorizzata da Armi Magazine. Al suo
interno un paio di

guanti e il portafoglio. Il tocco di classe lo avrebbero dato
1 soprascarpe

monouso turchese, ma poi? Se mi tolgo prima i guanti blu



Mediterraneo, per

toccare il portafoglio viola quaresima, poi con cosa tolgo i
soprascarpe

turchese? Con un secondo paio di guanti blu Mediterraneo? E
se, per, malasorte,

la coppia di guanti blu Mediterraneo contaminata, incontra la
coppia di guanti blu

Mediterraneo, allevata in purezza? Pirandelliano, via 1
soprascarpe.

Capitolo II: La Macchina. Non 1l'accendevo da piu di una
settimana. L’ultima volta l'ho fatta girare stella attorno a
casa, con diagonali non piu lunghe di 200 metri. Mi e parsa
felice di vedermi, ma credo sperasse la portassi in campagna.
L’ho capito dalla cimice che passeggiava sul volante:
camminava avanti e indietro, mentre 1o non riuscivo nemmeno a
posare il gluteo sul sedile. Ho ignorato la cimice e sono
partita, abbattendo il muro dei 200 metri, con il quale se ne
sono andate un sacco di false certezze. Se la gente deve stare
in casa, e uscire solo per reali NECESSITA’, se io sono stata
piu di 40 giorni, da cui il vocabolo “quarantena”, senza
vedere un semaforo, com’e che c’'eé la solita coda al semaforo?
Dove vanno costoro? Non ne ho idea, per fortuna non andavano
dove andavo io: il parcheggio del Bennet era stato sfoltito
dalle auto. Sembrava un melo appena potato, frastornato e
illuminato dai raggi dell’ora dorata. Qualche persona sostava
in prossimita dell’ingresso, alcuni a cavalcioni di una moto,
altri in piedi: le finte spese per uscire di casa a parlare
col cellulare. Lo sportello esterno del McDonald era chiuso.

Capitolo III: I1 Supermercato. Spente le luci in galleria:
anche qui aveva vinto 1’ora dorata. Non ho mai capito perché
tutti ammattiscano per fari e faretti. Lucl spente e commessi
assenti. Serrande e saracinesche abbassate, e se la serranda
non c’'era mai stata, via con i1 nastri di delimitazione, non



superate la riga. Procedevo dritta con guanti, mascherina e
borsone, 1l’elisir da trangugiare prima della battaglia. Un
vigilante, ecco il primo intoppo: “Deve prendere 1il
carrello!”, “Devo proprio?”, “Si”. E una regola stupida, ecco
1l’ho detto, non a lui, a voi. Cinque anni di medicina
veterinaria, cinque anni a studiare la biosicurezza, un mese
in un laboratorio piu-o-meno sterile in cui si fabbricano
embrioni bovini.. Tanta sapienza frantumata da un Vito Catozzo
in giacca nera. Perché devo toccare un caspita di carrello
contaminato che hanno toccato altre centinaia di persone? In
quel momento ho sentito 1’'odore del sigaro di Sir Winston:
“Keep Calm & Carry 0On”. Quel fumo non mi ha nemmeno scaldato,
con una temperatura corporea di 35.7, potevo tranquillamente
entrare. Tranquillamente per modo di dire, mentre claudicante
mi accingevo a concludere la prima falcata, l’'altoparlante
strillava, cioe, raccomandava, di fare in fretta. Davanti a me
un’orgia di uova di Pasqua, colombe e coniglietti, ma la gente
sta sempre a mangiare? Inizio a provare piu empatia verso
coloro che affogano i dispiaceri nell’alcol. Proseguivo lenta
e silente con paraocchi e museruola. Flector: spuntato.
Insalata: pigliane una insacchettata e andiamo. Sushi: costa
caro e lo hanno toccato in troppi, lascia perdere. Farina
DIMENTICATA. Latte e ricotta per le creature: spuntati. Trita
per le creature: sarebbe stato meglio andare all’'ingrosso-che-
costava-meno, spuntata. Olio di canapa per le creature:
spuntato. Per smettere di sentirmi un rider di Glovo, ho
acquistato per me il primo sacchetto di patatine avvistato; un
caprino fresco DOC DOP DOCG IGP ECOBIO e chissa che altro, e
un filetto di tonno fresco che non credo ricomprerdo mai piu.
La voce dell’'altoparlante ci stava addosso come un leone che
incalza le antilopi, ma 1 pochi presenti, me compresa,
andavano piano. L’impressione che galleggiassimo tra le luci
dei neon nuotando da uno scaffale all’'altro. Piu che stare
tutti nello stesso mare, la sensazione era quella di stare
nello stesso acquario: pesci, molluschi, crostacei eccetera,
tutti a battagliare contro la stessa acqua (aria) inquinata.
Diversi, tra i crostacei adolescenti maschi, si perdevano ogni



volta che si sganciavano da uno scaffale, curioso vederli
chiedere 1’AIUTO-DA-CASA a mamma crostaceo. Io mi sono
lasciata, in qualche modo, trasportare dalla corrente, il mio
personale ruscello trasportatore mi faceva prendere questo €&
quello. Ho scritto “prendere”, non “scegliere”. Ero quella che
compara, che guarda le etichette, che controlla le date di
scadenza: chissa quando potro tornare ad essere cosi.

Capitolo IV: La Cassa. C’é& una cassiera bionda. E una

bionda per finta e ha 1 capelli crespi, vaporosi. Di questi
tempi, restare bionde

per finta € un miracolo tradito solo dal giallo canarino,
dagli occhi scuri e

dalla pelle olivastra. La mamma di Barbie Malibu e arrabbiata
perché lei “era

stata a casa, perché era stata male” (!!!), la sua collega
invece sta a casa

per finta”. Nel dubbio estendo le distanze, lei ha un
grembiule rosso e tanta

voglia di chiacchierare.

“Lei sta andando a lavorare?” 0k, insomma e complicato,

vai tu a spiegare in due parole, la vita di un “libero
professionista” iscritto

a due ordini professionali. Un saltimbanco, cosi ho
semplificato. “Beh

lavoro da una vita da casa (VERO) e diciamo che ho
praticamente

annullato quello facevo fuori casa.”

Cosi ha replicato “Quindi lei é abituata a stare in casa,
a lavorare da casa?”



“Si certo, non é nulla di nuovo per me”.

“Perché vede, io per fare il mio lavoro devo venire qui.

Ma la gente, tanta gente, sa quelli che andavano in ufficio,
magari avanti e

indietro a Milano, adesso lavorano da casa. Quindi.. é
possibile! Perché non ci

hanno pensato prima? Anche per l’inquinamento”.

Capitolo V: La Galleria. Lo hanno capito anche 1le bionde,
PUNTO. Ho salutato, ringraziato, tolto i guanti, preso la
borsa per il manico con un pezzo di Scottex tarocco e ho
percorso a ritroso la galleria. Bottega Verde, Erbolario,
negozi di intimo, gioiellerie, abbigliamento, Kiko, Sephora,
Carpisa, Vodafone, le solite catene da centro commerciale
gualunque. Poi un’agenzia di viaggi con decine di offerte in
bella mostra; Paolino, quello che credo faccia il pollo
arrosto; la gelateria con il gelato che sa di polverina; il
McDonald, con i macarons fluorescenti, che il primo lunedi del
mese ti regala una tazzina di caffe, e tutta la piazza del
cibo.

Io, il silenzio e la luce dell’ora dorata.

Se ti e piaciuto trovi il precedente qui o il successivo qui.
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Sii portavoce delle tue
passionil

Gentaglia, o brava gente? Stando a dati di qualche giorno fa,
le donazioni da parte dei cacciatori per 1’emergenza COVID 19,

hanno superato il 1.500.000 euro. A gqueste donazioni
“identitarie”, ovvero fatte attraverso le associazioni di
categoria, andrebbero sommate anche quelle fatte
singolarmente. So per certo di cacciatori che hanno fatto, di
loro iniziativa, offerte a enti e ospedali. Andrebbero anche
calcolate le offerte che sono state fatte, e che verranno
fatte, in “memoria di”, perché purtroppo il coronavirus si e
portato via anche molti di noi. Non sapremo mai, con
esattezza, quanti soldi sono stati donati dai cacciatori, ma
in fondo.. che ci importa? Ricordo le donazioni dei cacciatori
per il terremoto dell’'Emilia e per i successivi, ma chi se le
ricorda? Forse quelli che le hanno fatte, forse quelli che le
hanno ricevute, ma l’opinione pubblica? Se il mondo se ne ¢
scordato, che ci importa? Vuole la categoria guadagnare
visibilita attraverso le offerte? Credo proprio di no, anzi,
al contrario, molti tra coloro che hanno donato, lo abbiano
fatto per il piacere di farlo, perché sentivano di dover
donare, non per essere notati, o ringraziati.

Sia chiaro, avete e abbiamo fatto tutti bene a donare, e
sicuramente una bella dimostrazione di solidarieta da parte
della categoria, ma

da sola non basta. Infatti, come avrete sicuramente letto, gli
animalisti hanno

inventato dei pretesti per attaccarci, inventandosi che le
donazioni non erano

vere, eccetera eccetera. Attaccano persino perché, ad oggi, la
stagione
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venatoria 2020/2021, non e stata sospesa. Come se non ci fosse
un indotto

dietro alla caccia, come se non ci siano (di gia) degli
allevamenti di selvaggina

che scoppiano, come se la Beretta non avesse riconvertito
parte della sua

produzione alla creazione di valvole per 1 respiratori.

Queste cose pero le sappiamo solo “noi”, sono notizie che

non fanno rumore. Questo nostro “noi”, invece, deve aprirsi,
smettere di essere

un cerchio chiuso, deve espandersi. Li fuori devono capire che
siamo “brava

gente”, devono capirlo attraverso i nostri gesti di tutti i
giorni, gesti di

vita e gesti di caccia. Sulla vita di tutti 1 giorni, cosa
volete che vi dica:

non fregate i parcheggi, aiutate le vecchiette ad attraversare
la strada,

magari fermatevi se per terra vedete delle strisce pedonali,
queste cose le sapete

gia, non mi dilungo.

Quanto alla caccia, diventate ambasciatori della vostra
passione. Fermi, alt, dove andate, tornate indieeeeetro! Non
vi sto incitando ad aprire improbabili profili Instagram per
esibirvi tipo influencer dei poveri, NO-NO-NO! Di questi, e
soprattutto di “queste”, ne abbiamo gia abbastanza: non deve
importarci della nostra di visibilita, deve importarci della
nostra passione. Occorre spiegare, con saggezza, quello che
facciamo. Il 28 di marzo avevo in programma una giornata per
raccontare i cani da caccia in un centro cinofilo; il 16 di
aprile sarei dovuta andare in una scuola elementare a parlare
di cani, inclusi quelli da caccia. Questi sarebbero stati
esempi di divulgazione positiva e propositiva, ovviamente sono



saltati, ma qui non ci si perde d’animo.

Io per esempio faccio colazione sfogliando quelle vecchie
riviste cinofile e venatorie che non ho mai avuto il tempo di
leggere. Sono

certa, o per lo meno mi auguro, che ne esistano a pacchi anche
nelle vostre

case, cosl come spero che qualcuno di voi abbia ancora vecchie
pubblicazioni

degli anni '30, '40, '50, eccetera. Ve li ricordate i disegni
di Lemmi? Vi

ricordate con che garbo e con che classe erano discusse la
caccia e la

cinofilia? Bene, riprendiamo in mano quelli scritti e
lasciamoci ispirare,

scriviamo anche noi (su questo blog c’'e sempre spazio per i
contenuti di

qualita) e cerchiamo, attraverso i social, che oggi sono
l’unico contatto con

il mondo esterno, di presentare le nostre passioni nel
migliore dei modi.

Ho qui accanto una copia di The Shooting Gazette, e mezza
mangiata dal cane, ma leggo che e stata pubblicata nell’aprile
del 2018: ci

sono andati DUE anni per trovare il tempo di leggerla. Ma ho
fatto bene a non

gettarla, contiene un articolo che si chiama “Be the Best You
Can Be"” 1in

cui David Edgan ci invita a essere le migliori persone
possibili durante la

pratica venatoria, e a essere 1 migliori portavoce possibili
della caccia. Cosa

possiamo fare? Innanzitutto, comportarci bene in campo. Vale
di piu un fagiano,



o 1l rispetto delle norme di sicurezza? Altre cose?
Raccogliere le cartucce

sparate, rispettare le distanze da case e strade, trattare e
preparare bene i

nostri cani, ma poi? Dobbiamo anche allargare il nostro punto
di vista,

comprendere l’'importanza della gestione faunistica e del
nostro ruolo

all’interno della stessa. Dobbiamo essere cacciatori formati
ed informati,

pronti a rispondere, con dati e fatti, alle domande che ci
vengono poste.

Dobbiamo conoscere 1le normative, le specie, 1’ambiente,
dobbiamo essere

preparati: in questo modo si fa divulgazione, solo cosi si
tolgono le munizioni

dalle dei nemici. E poi?

Scusate se salto di palo in frasca, ma non voglio che mi
scappino le idee. Per esempio, se vi fermate in un ristorante
dopo una

mattinata di caccia, siate rispettosi e sobri. Al tavolo
accanto potreste avere

gqualcuno che non a pensa come voi, o0 qualcuno che non sa nulla
della caccia:

essere grezzi e volgari non e il miglior modo per
presentargliela. Sui social,

comportatevi nello stesso modo. Io difficilmente posto foto di
cadaveri, 1in

genere sono in bocca al cane o, ben piu raramente, gia serviti
a tavola.

Fotografare piatti a base di selvaggina e un regalo che
possiamo fare alla

caccia: chi 1i vede capisce che la selvaggina in tavola e
molto buona, e che

non ci sono sprechi. Si scopre che quello che e stato



abbattuto viene mangiato:
indirettamente si salva un animale d’allevamento.

Se volete pubblicare altri tipi di foto con animali morti
chiedetevi: “e etico il mio atteggiamento?” (se state ridendo
con una nutria in

mano, non e etico — ve lo dico io); “fa impressione?”; “e di
buon gusto?”.

Insomma, pensateci un attimo, pensate a quanti lo possono
vedere, e pol postate,

0 non postate.

Ricordate sempre che la promozione, sana, delle nostre
passioni e la miglior difesa e iniziate dal basso, magari
Invitando i

miscredenti a venire con vol al tiro al piattello, o ad
accompagnarvi a addestrare

il cane.

Quattro passi dentro casa: 1l
cespo di erica

Anche qui, non confondiamoci: il cespuglio di erica stava
fuori casa, il cespo di erica stava quasi 1in casa. Il
cespuglio, radicato

solidamente nel terreno, abitava in giardino accanto al
lampione. Poi un bel

giorno € sparito. I ricordi sono molto vaghi ma, tra un’ombra


http://dogsandcountry.it/2020/04/12/quattro-passi-dentro-casa-il-cespo-di-erica/
http://dogsandcountry.it/2020/04/12/quattro-passi-dentro-casa-il-cespo-di-erica/

della mente e

l'altra, mi sembra che abbia fatto i bagagli nello stesso
periodo in cui e

arrivata una setterina bianca e arancio, questioni di
sopravvivenza. Il cespo,

anzi i due cespi, stavano in due vasi, sul balcone. Anche qui,
come potete

notare, si parla al passato. Il balcone € quello della stanza
in culi vivono il

telo cinese, le cornici blu e il divano dell’Avanella. La
stanza, se non ve

l’avessi gia detto, e esposta a nord, quindi non vede mai il
sole. Del suo

balcone non se ne ricorda mai nessuno: e impunemente esposto
alle intemperie

tanto da aver causato un’infiltrazione d’'acqua nel soggiorno.
E un ambiente

superfluo: ogni inverno, per lo meno negli inverni d’altri
tempi, si imballa di

neve e devo uscire con la scopa per lanciarla giu in giardino,
sperando sempre

di non centrare 1 cani. Adesso ha una pavimentazione in finto
cotto toscano,

l'ho comprata da “Michela”, il cui cognome e abbastanza
industrial-rinomato,

quindi diciamo solo il nome. Le antenate

di queste piastrelle erano giallastre, rachitiche e scivolose.
Roba da

discount, insomma, ma me le sarei tenute, evitando l’anda e
rianda del

piastrellista sul parquet, se non fosse stato per
l'infiltrazione.

Delle piastrelle non me ne importa un granché: le vedo solo
con la coda dell’occhio, ci dividono 1 doppi vetri e 1la
zanzariera. Perché, se



fa freddo non puoi aprire i vetri, che entra il freddo; se fa
caldo non puoi

aprire le zanzariere, che la a casa si trasforma in un emporio
all’ingrosso di

insetti. Questa mattina ho aperto un istante ed e entrato un
moscone: nero, lucido

e cangiante, era molto nervoso. Per fortuna se ne e andato di
sua sponte, non

sempre succede. Le cimici cinesi, per esempio, vengono per
restare. Non so chi

abbia concesso loro il permesso di soggiorno, ma si sentono a
loro agio dalle

nostre parti, in tutte le quattro stagioni. Oramai non le temo
piu: le

acchiappo delicatamente con della carta igienica (per questo
ogni tanto svetta

rotolo sulla scrivania) e le butto nel water. La mia prima
cimice, al contrario,

e stata un trauma: avevo circa otto anni e lei (?) si e posata
sulla manica di

un mio maglione. Il maglione era brutto, giallo e sintetico.
Ho urlato talmente

tanto che sono arrivati i vicini, da quel giorno non ho piu
indossato maglioni

gialli, qualche volta maglioni sintetici.

Se alle cimici mi sono abituata, persistono perplessita nei
confronti di api, vespe e calabroni. Io faccio finta che non
esistano, ma loro mi vengono a cercare. La calabrona regina e
molto ostinata: ogni anno cerca di fare il nido su questo
balcone. La scorsa stagione ho chiamato i rinforzi e 1’hanno
uccisa. Era enorme: sette, o otto, centimetri d’insetto, forse
di piu. Data la taglia era sicuramente americana, anzi texana,
e proveniva dalla base USA di Aviano. Prima di spirare, mi ha
giurato che avrebbe mandato la nipote a sostituirla, arrivera
da Houston con DHL. Speriamo che il Covid 19 generi intoppi,



nel frattempo torniamo al cespo..

L'erica di LIDL

Perché “cespo”? Perché chiunque abbia visto 1’erica nel nord
dell’'Inghilterra e in Scozia non pu0 chiamare diversamente un
ciuffetto di questa pianta compattato artificialmente in un
parallelepipedo. I cespi erano arrivati in sostituzione dei
gerani: non li curavo e sono morti. Non e che lo faccia
apposta: me ne dimentico, sulle piante ho sempre avuto le mie
idee. Non posso tenere piante d’appartamento, perché i cani le
morsicano. Ho provato orchidee e bonsai, ma nonostante le
amorevoli cure mi hanno lasciato: a volte sono morti, altre
volte li ho regalati per il loro bene. Non mi piacciono 1
fiori recisi: sono dei condannati a morte e mi fanno
starnutire. Resterebbero le piante carnivore, ma non so, non
so se ho voglia di provarci. Ho sempre pensato che le piante
debbano essere #aiutateacasaloro e che non debbano
#stareincasa. Io abbraccio gli alberi, ma 1i lascio nei
boschi. Credo nei giardini selvaggi e scapigliati.

La mia povera erica e morta per il caldo: gli e stato

chiesto di adeguarsi a un clima che non le appartiene. Tutti
gli anni, almeno

un paio di volte all’anno LIDL propone dell’erica in vendita,
forse anche lei e

arrivata cosl, ma non per mano mia.



Quando la incrocio tra gli scaffali, la guardo, le sorrido e
scatta quel

sentimento dolceamaro di nostalgia dei moors. Le giro le
spalle e le auguro buona fortuna.

Il mio cespo, sebbene passato a miglior vita, era stato molto
amato, non capita a tutte le eriche in cattivita. Durante i
primissimi giorni di quarantena, la gente era impazzita. Non
potendosi piu recare né a lavoro, né al centro commerciale, si
era avventurata nella scoperta delle campagne. Uscire
all’aperto con il cane era diventato meno che sicuro: anche i
luoghi poco battuti erano diventati battuti, fosse il sole
alto o basso all’orizzonte. Non sapendo come altro risolvere,
sono andata a passeggiare dalle parti del campo nomadi, a
debita distanza: c’ero soltanto io, e le sagome delle baracche
sullo sfondo. Al rientro, ho conosciuto un rigagnolo: né
bello, né brutto, se non fosse stato per la spazzatura.
Nell’acqua del rigagnolo, dritto davanti a me, un cespo di
erica di forma rettangolare, identico al mio. Non era stato
amato abbastanza e lo avevano gettato in acqua: curiosa l’'idea
di affogare l’erica, quando e di troppo, di norma la si
brucia. L'erica e piuttosto resistente all’'acqua, nasce e
cresce in una terra di tempeste: il cespo infatti era ancora
vivo. Ho provato a salvarlo, ma non ci sono riuscita, troppi i
cani con me, troppo pesante il cespo e troppa la distanza che
lo separava dalla riva. Ciao cespo, e rinasci sul moor la
prossima volta, ma mettiti in un angolo, cosi non ti bruciano!

Se ti e piaciuto trovi il precedente qui e il successivo qui.
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Quattro passi dentro casa: 1il
divano dell’ Avanella

Disclaimer: il divano dell’Avanella non viene

dall’Avanella. Gia questo € un inizio grandioso! Ma, per chi
non lo avesse

capito, le mie narrazioni non seguono un filo logico, sono
Joyciane. Il flusso,

anzi il “ruscello” di coscienza e molto piu fedele alla vita
di quanto non lo

siano gli ordini cronologici, né tantomeno il vizio di voler
andare da A a B in

linea retta: alla meta ci si arriva anche prendendo la strada
panoramica.

Il divano dell’Avanella va contestualizzato nella storia di
questa stanza. La stanza e quella intermedia tra le tre
presenti al secondo piano

di un’ordinaria villetta a schiera suburbana. Essa nasce, nei
primi, anni '80

con lo scopo di essere un ufficio dentro casa. In famiglia ci
piace essere

postmoderni. Conte, marzo 2020, ha detto che bisogna fare
smart working:

mi padre ha iniziato a farlo negli anni ’'70. Il suo primo
ufficio-da-lavoro-agile era il tavolo della cucina. Un tavolo
della cucina

marrone scuro, il colore lo ricordo bene perché non mi
piaceva, affiancato, in

corridoio, da un’altissima libreria nera dove stavano libri,
cataloghi e pile

di documenti cartacei. La cosa piu speciale era la
localizzazione dell’ufficio:
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pieno centro storico, all’ombra della cattedrale.

Poi, con la casa nuova, l'ufficio domestico si e conquistato
una stanza intera, quella da dove scrivo ora. Questa volta
all’arredamento ci

aveva pensato un architetto e la stanza era stata agghindata
con mobili bianchi

e accessori rossi, tutta roba di design. E rimasto tutto cosi
fino a quando il

capofamiglia ha deciso di rinunciare al lavoro da casa
spostandosi di nuovo 1in

centro storico, un ritorno al lavoro impacciato. Io, che
ancora frequentavo le

scuole medie, ho ereditato la stanza e parte dell’arredamento,
del resto i miei

libri reclamavano scaffali. Nello spazio lasciato vuoto dai
pochi mobili

portati via era stato inserito un letto, bianco, anni '70,
1l’ex letto di mio

zio (perché qui non si butta mai niente) che sarebbe dovuto
servire “per gli

ospiti”. Nessun ospite 1’ha mai utilizzato: 1’idea era buona,
ma.. mio padre,

non tutti siamo leggeri in famiglia, ne ha sfondato la rete
sedendosi sopra. Se

proprio volessimo dirla tutta, ma non si deve sapere, io,
qualche volta,

saltavo in piedi sul letto, ma credo lo facciano tutti 1
bambini. Ritengo

pertanto che le reti a molle dei letti siano state progettate
tenendo conto

anche di questo, declino di conseguenza ogni mia
responsabilita.

Dopo questo incidente, la stanza e rimasta senza letto e ho



cercato di viverla alla giapponese: con tappeti, mica tappeti,
e persino con un

futon che mi ero portata in aereo dal Giappone. Lo avevo
acquistato

candidamente a Kobe e poi caricato in aereo a Osaka, senza
pensare che una

ragazza piccola con un pacco enorme, arrotolato nella carta,
avrebbe potuto

destare sospetti. Infatti, cosi e stato,

un finanziere a Malpensa mi chiese proprio cosa contenesse il
pacco. Quando gli

dissi “Un materasso, se vuole glielo apro!”, mi spedi via per
evitare

complicazioni.

Ektrop

Nonostante il futon, continuavo a sentire forte e chiara
l’esigenza di un divano vero che doveva essere: economico,
comodo, piccolo, perché

la stanza e piccola, e facile da trasportare. Come tanti
esseri umani, adoro il

catalogo Ikea, cioe adoravo il cartaceo, che di solito
arrivava ogni settembre.

Anzi, qui non arrivava mai, ma riuscivo ad avere sottobanco la
copia di mia

nonna, che tanto non ci sarebbe andata lo stesso all’Ikea di
Corsico. Mi scuso

con le cugine se ho rubato l’ambito catalogo per anni, a loro



insaputa, ma

bisogna pure arrangiarsi. Il catalogo

Ikea incarna quello che rappresentava il catalogo Postalmaket
nella mia

infanzia: in pratica gquardi tutto, vorresti comprare tutto, e
poi non compri

nulla. 0, in alternativa, vai in fissa, guidi fino all’Ikea,
perlustri per ore e

poli ti accorgi di non riuscire nemmeno a sollevare dagli
scaffali quello che

vorresti caricarti in macchina e portarti in casa.

b —— e

*

-
Quasi uguale a quello dell’Avanella

Tornando a tempi piu moderni, essendo a caccia di divani, mi
piaceva assai il design dell’Ektrop: molto classico, molto
inglese, specie quello bianco a fiori neri. Molto bello, ma
troppo caro e troppo grande. La pensavo cosi fino a quando,
all’Avanella, ebbi un colpo di fulmine. Cosa sia l’Avanella lo
sapranno al massimo una decina di amici, qualche centinaio di
Italiani, e qualche migliaio di stranieri, perché all’Avanella
vanno soltanto gli stranieri. I pochi italiani che 1la
conoscono, sono quelli che ci abitano vicini, o sono gli amici
della proprietaria, quasi tutta gentaglia che va a caccia e ha
cani. L'Avanella puo infatti vantarsi di aver ospitato piu di
un personaggio illustre appartenente a questa fetta di mondo.
E sempre 1’Avanella puo0 raccontare di avere avuto, prima tra



tanti, un capo guardiacaccia donna, con tanto di laurea in
scienze forestali. L’'Avanella e tante cose in una. Chi e
curioso pud andare su internet e scoprire che 1’Avanella e un
agriturismo, ma io non la considero tale. L’Avanella e anche
una riserva di caccia, per l'’esattezza un’azienda faunistico
venatoria, ma anche qui siamo un po’ sui generis. Agriturismo?
IT complesso di strutture dell’Avanella: villa, fienile e
villini (le scuole) ricorda tutt’al piu in villaggio. Negli
agriturismi di solito si mangia, all’Avanella no: puoi
dormire, tuffarti in piscina, o lavare i panni sporchi in
mezzo agli altri. Se vuoi mangiare devi andare a Certaldo, o a
San Gimignano, oppure passare alla HOOPPEE (il toscano per
COOP) e poi accendere il fornello. La caccia all’Avanella & un
lusso solo per pochi: Francesca & gli amici. I fortunati posso
cacciare il cinghiale, il capriolo, i colombacci e i fagiani,
ma non luglio quando all’Avanella ci sono finita io.

A luglio all’'Avanella fa solo caldo: questo mi ha portato a
conoscere molto bene 1 suoi interni. Francesca mi aveva
collocato nel fienile,

al piano terra del fienile, il territorio riservato alla
famiglia e agli amici.

La struttura originale del fienile era stata conservata: il
piano terra era

quindi piuttosto buio, lungo e stretto e suddiviso in due
parti. La stanza da

letto, con il bagno, ne occupavano un terzo; gli altri due
terzi erano un

lunghissimo spazio aperto al centro del quale spiccava un
divano Ektrop, bianco

e a tre posti.

Che all’Avanella si cominciasse presto, lo intuii sin dalla
prima mattina, dalle ombre e dai rumori uditi nel dormiveglia.
I rumori sconosciuti



erano stati provocati da Francesca che, in orario antelucano,
aveva depositato

una brioche con la panna nell’angolo cucina. Nelle mattine
successive, il mio

sonno fu disturbato presenze meno nobili: un bambino, credo
russo, che ritenevo

risiedere al piano alto del fienile, correva e urlava sin
dalle prime luci

dell’alba. Francesca, a dieci anni di distanza, continua a
dire che non c’era

nessun bambino russo al secondo piano, io seqguito a credere
che abbia fatto

confusione sul registro delle presenze. All’Avanella, non solo
si comincia

presto, ma tra cene, escursioni e grigliate si finisce tardi.
Poi, di notte i

cinghiali bussano alla porta, cosi giorno si collaudano i
divani. Fu cosl che

scatto 1'amore tra me il divano Ektrop.

Era amore si, ma non abbastanza forte per farmi decidere a
comprarne un gemello, costava troppo ed era troppo grande. Un
paio di mesi dopo

aver abbandonato il mio divano toscano preferito, venni a
sapere che il mio

amico P. sarebbe andato all’Ikea per comprare le forchette. La
P puntata e per

tutelare la privacy del malcapitato a cui mi sono appiccicata,
per aver modo di

trasportare fino a casa un divano di Ikea. Lo sventurato,
infatti, era munito

di auto simil-furgonata che aveva sufficiente spazio per
trasportare un divano

piccolo, almeno in teoria. Cosl siglammo un patto: “Io ti
porto all’Ikea, ma ci

stiamo al massimo 10 minuti.” Sembra incredibile, ma abbiamo



davvero sfidato e

vinto 1’'Ikea esplorandola in 10 minuti. Era andato tutto alla
grande, fino a

quando 1 miei occhi hanno incrociato il profilo spaurito di un
Ektrop a due

posti. Era proprio quello bianco, con in

fiori neri. Il povero divano era stato abbandonato nell’angolo
delle occasioni

perché ferito a bordo zampa, un’infermita minore, ma che ne
riduceva

sostanzialmente il prezzo, facendolo rientrare nel mio budget.
Ci siamo

guardati e ho capito che non potevo lasciarlo l1i. Cioe, non
1'ho capito proprio

subito, ho tentennato per altri dieci minuti che mi sono
costati una punizione.

L'ho dovuto caricare sul carrello (da me) e poi spingere
suddetto carrello, con

il divano sopra, fino alla cassa, tra 1l’'ilarita e
l’ammirazione degli astanti.

L’avventura & proseguita nel parcheggio quando abbiamo
scoperto che un pezzo di divano, in qualsiasi modo 1o
girassimo, sarebbe rimasto fuori dall’auto. Peggio di una
carretta del mare, ma un elastico, un portellone legato alla
meglio, una targa dell’Uzbekistan, quest’ultima 1in senso
figurato, ci hanno fatto passare la paura. Il mio Ektrop e
qui, sotto alle cornici blu, in perenne memoria del “divano



dell’Avanella”.

Se ti & piaciuto, trovi il pezzo precedente qui e il

successivo qui.

Quattro passi dentro casa: le
cornicl blu

Le cornici blu, come e giusto che sia, guardano dall’alto al
basso il telo cinese. Sono arrivate prima di lui, molto, molto
prima. Ridendo e

scherzando, credo se ne stiano attaccate al muro da almeno una
qguindicina

d’anni. Sempre nella stessa posizione e sempre sopra la stessa
pittura color

malva che mi ha reso inconfondibile tra i1 commessi del
colorificio locale. Che

ci vada di persona, o che mandi l’imbianchino, il contenuto
della latta non

deve essere rosa, ma non deve nemmeno essere viola. Guai a
virare verso il

color lavanda, €& troppo freddo, dobbiamo stare il quanto piu
vicini possibile

al color malva. Che poi & quasi sinonimo del color erica in
fiore: dipende

dalla luce, tante cose dipendono dalla luce.

A proposito di colori freddi, non credo si vedra mai una
parete gialla

in questa casa, il color malva si abbia perfettamente al blu


http://dogsandcountry.it/2020/04/10/quattro-passi-dentro-casa-le-cornici-blu/
http://dogsandcountry.it/2020/04/12/quattro-passi-dentro-casa-il-cespo-di-erica/
http://dogsandcountry.it/2020/04/12/quattro-passi-dentro-casa-il-cespo-di-erica/
http://dogsandcountry.it/2020/04/10/quattro-passi-dentro-casa-le-cornici-blu/
http://dogsandcountry.it/2020/04/10/quattro-passi-dentro-casa-le-cornici-blu/

delle cornici. E

un blu che e tanti blu insieme: distalmente, cosi diciamo in
anatomia, troviamo

un blu abisso, muovendoci verso l’'interno, invece, abbiamo un
azzurro chiaro

caraibico, commercialmente noto anche come “Bahamas Blue”. Le
sfumature sono

interrotte da venature bianco azzurro. Descritte cosi, le mie
cornici potrebbero

sembrare la seconda cinesata nel raggio di pochi centimetri:
niente di piu

falso, nell’insieme, 1’effetto complessivo e piacevole.

Non posso dirvi dove le ho comprate, non perché debba

rimanere un segreto, semplicemente non me lo ricordo: ricordo
di averle

comprate io, di questo ne conservo la certezza, ma ho dei
buchi nella memria

simili a quelli di un gruviera. Credo provengano da una specie
di brico locale,

uno di quelli che da un anno all’'altro cambiano nome e
proprieta, con

l'assortimento che, tuttavia, rimane all'’incirca lo stesso.
Pero, potrebbero

anche provenire dal brico supremo, quello che sta a una
ventina di chilometri

da qui e che non nomino perché mi mette troppa soggezione: e
troppo lontano per

pensare di andarci. Ho visto gente rimettere a nuovo la casa
durante queste

giornate di quarantena. C’'e una casetta bianca, qualunque,
lungo il tratto in

cui passeggio con 1 cani. In meno di un mese la sua recinzione
e diventata piu

nera, le sue persiane piu verdi, e i suoi muri piu bianchi. Se
non si puo



uscire di casa, da dove saranno arrivate tutta quella pittura
e tutti quei
pennelli?

Comunque, tornando alle cornici blu, costoro sono un numero

di cinque, non ricordo esattamente il perché. Tre alloggiano
stampe di

fotografie dell’inizio del secolo scorso , due invece delle
copie di fotografie

in bianco e nero scattate negli anni '70.

C'e pero un incredibile trait d’union, tutte le immagini
portano

dei setter inglesi. Prima di parlarvi delle immagini, devo
parlarvi dei passpartout,

perché hanno una storia tutta loro. A comprare una cornice
pronta ed infilarci

dentro una foto siamo capaci tutti, ci costa anche molto meno
che far fare una

cornice su misura, il problema arriva quando gli abbinate cio
che dovrebbe contenere.

Le anime semplici si accontentano di far combaciare i bordi
dell’immagine con

quelli della cornice: la gradevolezza del risultato lascia
perdo molto a

desiderare. Tutti abbiamo almeno

un’immagine imprigionata in questa maniera, ma.. ecco vi lascio
i puntini di

sospensione, cosl potete decidere come pensarla.

La soluzione preferita da
pignoli-perfezionisti-ossessivi-compulsivi? Il passepartout
della giusta

tonalita e della giusta misura. Ora che ci penso, perché il
beige del

passpartout centrale e piu crema degli altri, che danno invece



sul corda? Chi

lo sa, ho impattato con 1l’ennesimo buco del gruviera.
Nell’anno di nascita

delle cornici blu non esistevano ancora i tutorial su Youtube,
pero avrei

potuto aggrapparmi ai ricordi delle lezioni di educazione
tecnica delle scuole

medie. Ci ho pensato, ma non ci ho neanche provato: e inutile
cercare di fare

il salto dalla teoria alla pratica, se sai gia che quanto
allungherai la gamba

cadrai prima di toccare l’altra sponda.

Ready for the Call

Se esistesse una classifica del senso pratico, il mio sarebbe
sotto lo zero. Con 1la manualita va un po’ meglio, ma
sostanzialmente io sono quella che ha le idee, mi aspetto che
siano gli altri a realizzarle. Le mie idee, ovviamente, sono
ottime, solo difficili da mettere in pratica. E per questo che
i commessi dei brico, i fabbri, gli imbianchini, i falegnami,
insomma gli artigiani in genere, preferiscono non avermi come
committente. Ricorrono a mille astuzie per non farsi trovare,
ma nulla possono contro la mia determinazione. Mi evitano
perché sanno di non poter essere scortesi: negli anni,
infatti, ho elaborato un sistema di rottura di scatole



raffinato ed efficace, nonché a prova di insulto. Perché se io
rompo, usuro, consumo, trito... ma in fondo sono educata e
gentile, anche se vorrebbero tanto mandarmi a quel paese non
ho fornito loro le munizioni per poterlo fare. In fondo sono
persino buona: consapevole della mia totale assenza di senso
pratico, affermo spesso che il mio coinquilino ideale sarebbe
un caporeparto del Leroy Merlin.

Comunque, quando venne l’'ora dei passepartout, la vittima
designata fu un anziano corniciao locale. Con poco
entusiasmo, li realizzo, facendomeli

pagare a caro prezzo e poi narro la vicenda al figlio che
ereditd, insieme

all’attivita, anche un atteggiamento sospetto nei miei
confronti.

Ma arriviamo finalmente a raccontare cosa contengono le
cornici blu, partendo da quella piu a sinistra. La prima
cornice, vicino alla

finestra e a nord del televisore, contiene una delle due foto
anni '70. Una

setterina che sorveglia un cucciolo di circa tre settimane:
l’eta 1'ho stimata

io.

Con la seconda cornice abbiamo invece la prima foto di William
Reid, un fotografo scozzese che risulta essere stato attivo
tra il 1910 e il 1931. La “foto” e in realta una pagina
stampata proveniente da una qualche pubblicazione d’epoca. No
Holt’'s, no Christie’s: 1'ho comprata su Ebay. Ora, io capisco
il nazionalismo scozzese, capisco la sentita ricerca di
identita da parte di questo popolo ma, intitolare 1’immagine
“Ready for the Call”, azzardatamente sottotitolata “A pack of
Scottish Deerhounds on the Hills of the Vicinity of Edinburgh”



(un branco di deerhound scozzesi sulle colline nei pressi di
Edinburgo), mi pare un po’ tirato. Avete presente che cos’e un
deerhound? Se non lo sapete ve lo spiego io: i deerhound sono
dei levrieri specializzati nella caccia al cervo. La
traduzione letterale del loro nome e segugi da cervo. Sono
alti, molto alti sugli arti, smilzi, grigiastri e hanno un
mantello duro, arruffato che spara in ogni direzione. Siccome
so che & scortese paragonarli allo scopettone del wc, diro che
assomigliano a quelle spazzole irsute e avvitate che si usano
per lavare l’interno delle bottiglie. Tolto il paragone
politicamente scorretto, a me piacciono persino ma.. non hanno
nulla a vedere con le bestiole che appaiono nella foto.
Abbiamo invece otto, forse nove — c’e una testolina che spunta
dietro — cani. Di questi, quattro sono setter inglesi, tre
sono pointer inglesi e uno sembra essere un cocker, per non
sbagliare chiamiamolo semplicemente spaniel. I cani sono piu o
meno accovacclati e fermi, a dimostrazione che la steadiness
(capacita di restare immobili), non e stata scoperta di
recente dagli addestratori scozzesi. Dietro sembra vedersi un
lago, piu in la la sagoma dei moor.

We are Seven

Un lago fa da sfondo anche nell’immagine contenuta nella
cornice centrale, “A Young Game Keeper and His Nine
Assistants, Aberfoyle



Scoltand” (un giovane guardiacaccia e 1 suol nove aiutanti,
Aberfoyle,

Scotland). Nove cani, anche qui, che scrutano l’orizzonte
immobili in compagnia

di un guardiacaccia che indossa il tweed della riserva, come
accade tutt’ora.

Bravo William! Good boy! Stavolta hai azzeccato il titolo.

In quarta posizione abbiamo “We are Seven” (siamo

sette), il cui sottotitolo & “A Scotch Lassie and her half
dozen setter

puppies”. Lassie vuol dire ragazza, non vuol dire Lassie come
lo intendiamo

noi. La razza “Lassie” non esiste, il cane a cui e stato dato
guel nome, era un

cane da pastore di razza collie. Se siete arrivati fino a qui,
e vi siete

persi, ci riprovo: quel cane protagonista di tanti film, era
un collie di nome

“Lassie”, ovvero un cane da pastore di nome “Ragazza”. Se
questo vi sembra

contorto, a me fa molto francese il contare i cani in mezze
dozzine, sapete

come si dice 96 in francese vero? I cuccioli sono sei, con
loro c’'e una

ragazza, caso, 0 coincidenza, mi sento tanto io quando
zampettavo per il

giardino urlando “Cagnoliniiiiiiii!”, “Cuccioliii” alla mia
mezza dozzina.

La quinta cornice e sul confine con la libreria, cioeé con una
delle librerie, torniamo negli anni ’'70, con una setter
pensierosa, la stessa che fu mamma nella cornice iniziale. E
il cerchio si chiude.



Se ti e piaciuto trovi il pezzo precedente qui e il successivo
qui.

Quattro passi dentro casa: la
cilnesata suprema

Disclaimer: questa volta non si tratta di un articolo
cinofilo, né venatorio (sebbene un articolo con questo tema
sia in preparazione), quello che state per leggere é& un
esercizio di scrittura “terapeutica” da quarantena. Del resto
c'e chi si rilassa cucinando e chi scrivendo.

What 1if.. Scrivessi il bestseller del secolo? Il secolo e
appena iniziato e scrivere un libro che vendesse bene sempre
stato il mio Piano B. Anzi no, il Piano C, il Piano B e meglio
che 1o conoscano solo in pochi: manca ancora la materia prima
per pensare di realizzarlo, ma non posso svelarlo,
comporterebbe il rischio che salti.


http://dogsandcountry.it/2020/04/09/quattro-passi-dentro-casa-la-cinesata-suprema/
http://dogsandcountry.it/2020/04/12/quattro-passi-dentro-casa-il-divano-dell-avanella/
http://dogsandcountry.it/2020/04/12/quattro-passi-dentro-casa-il-divano-dell-avanella/
http://dogsandcountry.it/2020/04/09/quattro-passi-dentro-casa-la-cinesata-suprema/
http://dogsandcountry.it/2020/04/09/quattro-passi-dentro-casa-la-cinesata-suprema/

Sono le 18.00, diciotto punto zero-zero, sei zero zero p.m.,

in questo momento mi sfugge come leggano le ore nei Marines.
Mi appena risvegliata da un torpore profondissimo,

il che significa che non sono ancora davvero sveglia. Non c’e
né come il non dormire la notte,

dovrei saperlo: del resto non ho mai dormito.

Ho passato la mia infanzia attaccata alle tazze di te: a 3
anni sapevo gia

distinguere un British Breakfast da un Earl Gray, al primo
sorso. 0ggi per far ripartire il motore al minimo

dei giri, e servita una moka doppia di caffe ecobio-solidale
non so cosa, ha

una confezione color juta. A sequire, una tazza di, mi pare
che si chiami,

English Rose della Whittard. Whittard of Chelsea, la Londra
bene, un te

pannoso, una tazza di te non potrebbe essere pannosa, ma
questa lo e. Vi scrivo

standomene affondata nel divano con il computer sulle
ginocchia. Sotto al

computer un supporto fucsia, anzi no, chiamiamolo con suo vero
colore “rosa

shocking”. E non & nemmeno tanto trash, passatemi il secondo
anglismo. Il



problema e un altro: a causa della globalizzazione, che ci ha
messo in questo

disastro, migliaia di persone ne hanno uno identico al mio: 11
produce Ikea,

non potrebbe che essere altrimenti.

La cosa piu spazzaturosa che mi circondi, tuttavia, sta un
paio di piani al disotto del supportino color lampone: sotto
al mio sedere e

sotto ai cinesissimi jeans di seconda mano, se non ricordo
male. Parlo della

trapunta che mi e stata regalata. Nell’intenzione di chi 1’'ha
acquistata,

doveva trattarsi di un oggetto patchwork fatto a mano e a tema
setter ma, non

appena e arrivato il pacco, ci si e subito accorti che 1la
realta superava di

gran lunga la fantasia. Davanti a me c’era l’equivalente di un
copri asse da

stiro o, se preferite, di un sinteticissimo copri materasso.
Nessuna traccia

delle pezze da patchwork, abbiamo invece

un tessuto unico e scintillante, ovvero predestinato
all’autocombustione. Su di

esso sono stati stampati, per giunta rozzamente, immagini di
setter inglesi. (i sono persino le sbavature..

C'é sopra un po’ di tutto, ma confesso che il motivo per cui
1'’ho accettata come regalo di compleanno e stata 1’'immagine
centrale: una, per me € una lei, setter identica a Tinkie, la
mia ex-cucciola preferita. Non e ancora il momento giusto per
raccontarvi di Tinkie, strepitoso esempio di resilenza, vi
basti sapere che questo telo radioattivo e arrivato anche a
causa sua: qualcuno certe colpe deve pur prendersele!
Generalmente parca, in questo caso avevo deciso di abbondare,



scegliendo la versione matrimoniale del telo, in modo da
poterlo usare per il mio divano personale. Non immaginavo che,
una volta aperto il pacco, le dimensioni avrebbero raddoppiato
un vigoroso attacco di risate. Si, perché di fronte a un tale
monumento al kitsch, puzzolente come il catrame appena steso,
non si poteva fare altro che riderci sopra: impossibile
buttarlo nel camino, visto che non ce 1'ho. Tra l’altro,
essendo il mio compleanno a fine maggio, ed essendo il telo
arrivato con tempistiche caraibiche, piu che cinesi, la sua
sinteticita non ne permetteva un pronto utilizzo in un
ordinario luglio da Pianura Padana. La sorte, tuttavia, dopo
1l’inganno, era tornata a sorridermi: a breve sarei partita per
il nord dell’Inghilterra e il sinteticone, lassu, avrebbe
avuto vita piu facile.

Let’s go together: 1o, Briony detta “la tigre”, Tigerlily
detta “la foca”, la zia Chiara (la zia della foca) e il telo
delle meraviglie. L’intenzione era quella di usarlo per
salvaguardare il divano dai cani: con nostra sorpresa, abbiamo
trovato ben due divani e una casa intonsa, una figlia naturale
di Elle Decor. I suoi genitori adottivi, quelli della casa
intendo, si sono subito mostrati molto apprensivi, qualcosa di



inquietante considerando, la concomitante presenza della
“Lillina”, una setterina che, a dispetto del nome floreale,
andava comportandosi come la figlia del demonio. E cosi &
iniziato il balletto del metti il telo — togli il telo; del
metti il tappeto — togli il tappeto. Ogni giorno coprivamo il
divano piccolo con ceste e tavolini; il divano grande 1o
coprivamo con la cinesata. I tappeti, invece, acquistati con
grande affanno, venivano ritmicamente stesi, e poi arrotolati,
a tutela della moquette, grigio polvere chiaro, che dava
dritta su un giardino annaffiato a giorni alterni da tempeste
oceaniche. In questa lotta senza tregua al fango e al danno,
temevamo, probabilmente non a torto, di essere spiate dai veri
proprietari della casa: a ogni wuscita smantellavano
l’accampamento, per poi ripristinarlo al rientro.

Poi vennero la traversata della Manica, il Passo del Gottardo
e i tempi surreali del COVID-19, fu cosl che il copriletto
acrylic-setteroso si senti finalmente a casa, in mezzo alle
risaie del nord Italia.

Ti e piaciuto? Vai a leggere il successivo.



